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€)iiu lucment oiu (^3i>îo "dô ôu^cu paraît 'dovoixr 
iiU^iz une zcçodjLiiûvh y i& iu& êaôatc^e a vumieir 

cattOHô tilt cette impottaiite Coioitto- 

CO&i> cîî:coli6tauce^ i3aî;ticu/fîeî:eô lu^a'uaitt ofifiao 
4)e faîte un/ voijaae et uw aôôej lottg. ùciout Daudo 
cette partie <)e6 poô6e5Hûii6 eôpa^Hofeô _, le peiiôai^ 
qu'ui/î, ta^feau; jî()c'fe "ào ce cjut jtappait lucdo 
zcaazbb ne ôetatt pa6 ôaiiô intetet^ et ie <)epoôat 
tue5 o^ôetvattoiiô i)aii6 un XouzMai au& ie ()eôttnai 
a uu c^e ti/ie5 anit6. t^ai cxizail t)e ce XoMZuav ce 
dui iii;^a patu M/icziîez quoiquo attention. 

^eut-etî:e cette faî6feôôe patetneffe qn'on teptocëe 
aux (SLuteut& , ni'a-t-effe fait aiiaci^ùz izv^ c)\in- 
pottance a que^cjueô ()etaif6 qui Ticvzaieut «e6teir 
entte mon ami et mot. Étu teôte^ ie t)onne au/ 
^n6fic un ©uvsjaae ôanô pteteniion ; ô'if a quefojue 
wilzlto y c'eôt^ ie ctoift^, cefui-fa. "XSn voyaaeuir 
qui taconte ce qu^i-f a vu^ c^oit ette comme un 



AVERTISSEMENT- 

tliuom ùui patfe TiQçaut uu iziëuiiat <roufottr 
cm6Mit icu ç&tiîù ^ ccbt v>ze>tqu& uvu meiiôotigo. 

ioutuaiiltdi , ciavit feô faitô ()ô f'^tôtotto ^ î)au<îic/ 
feô acttûuô «M&iiio "à&i) viîub ataiiàt èommct , IL 
uu a iamaiô ce €cau ibcaS tuz fecjuef -fccx^ 
d\,oiuauclczi> ) fe5 ^oëteô ^ feà ©t;ateut& luo^&feii»- 

Étucuiie tiifSu&vico Se parti ti'a Sîtîae luoj 
«fuiwe. o^uati() oii a tiii peu vit fe luoud&y autro 
part due c)aii6 icb Safou:»^ oti/ ôe ôetaoêe, poutr 
('oz'bmaiz& y i)eô afiôttacttoti6 pofîttdueô ^ auefcjuo 
coufeuir qui feut ôott Doiiii/ee ; iwaiô ow ôe zaîdtj 
pfuô fottemeiit a ceô ptiiictpe* <)'êui4iatiite, qu»*. 
foiit teaaziez touô feô peupfeô coiuiue fe5 mem'C^edc. 
S^uiie ôeufe et iiieme faimîto. Je ne ctaittô pado 
qit^oti fue teptocêe c)*avoi« faif-fi a ce6 wo^feô pttH- 
ctpe6 Daiiô f ©uptaae que îe pu^fio. 
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CHAPITRE PREMIER. 

(Ùêharty dcy TItarâeiiity eV napimimo 
JuJauauu (vétroiV. 



Peu s'en fallut que notre voyage ne fut indéfi- 
niment retardé. Les ancres étaient à bord; le 
navire était remorqué par les bateaux du pilote; 
nous étions déjà par le travers de la patache de 
garde, lorsqu'on nous hela; et, de la part du 
capitaine du port, on nous intima Tordre de 
mouiller. Sachant de quelle manière Tarmement 
avait eu lieu , et quelle sorte de gens avaient mis 
la main à l'œuvre, je ne doutai point que cet 
embargo n'eût été sollicité par quelque créancier 
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méfiant , et je craignis même pour le loyer de ma 
traversée, compté d avance. Le capitaine se fit 
mettreà terre pour savoir de quoi il était question. 
Peu de temps après, il revint avec l'autorisation 
de partir. Une formalité indispensable avait été 
négligée par celui qui avait demandé lembargo. 

C'est quelque chose de bien singulier que les 
expéditions commerciales qui se font aujour- 
d'hui dans nos ports, et surtout à Marseille. Des 
hommes sans consistance aucune entassent dans 
lin navire , qui ne leur appartient pas, des mar- 
chandises qu'ils n'ont pas payées, et qu'on leur 
livre parce que les magasins sont encombrés. Ils 
vont ainsi courir des chances, se réservant de ne 
prendre pour eux que les bonnes , les mauvaises 
devant être pour compte de qui il appartiendra. 

Cependant plusieurs bateaux abordaient le 
navire, et y jetaient divers personnages, la plu- 
part d'une mise et d'une figure assez hétéroclites , 
qui avaient des adieux à faire, et surtout leur 
part d'un bon déjeûner à manger. Quelques- 
uns de ces messieurs étaient d'une voracité 
effrayante. Pour moi, qui n'étais déjà pas trop 
à mon aise , je les laissai faire, ne comprenant 
pas qu'on pût avoir tant d'appétit, lorsque Je 
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mal de mer m'en laissait si peu. Je regardais 
la terre qui fuyait derrière nous; je me trans- 
portais, par l'imagination, au-delà de ces hautes 
montagnes qui s'élèvent au sud-est de Marseille. 
Je cherchais à distinguer le chemin par où j'étais 
venu dans cette ville , et je sentais déjà que notre 
cœur ne voyage pas toujours avec nous : le mien 
était resté aux lieux que j'avais peut-être impru- 
demment quittés. 

C'est une bien terrible chose que le mal de 
mer! Mais, comme toutes les grandes souf- 
frances, il nous offre lui-même une sorte de 
remède dans l'état d'extrême faiblesse où l'on 
tombe. Trois jours entiers sans manger ! Le troi- 
sième jour, on me dit que la terre d'Espagne 
était en vue. Il fallait cela pour m'engager à 
quitter ma cabane, pour me tirer de mon cachot. 
Non, les spectres de la littérature romantique 
n'ont pas plus Tair de l'autre monde que je ne 
l'avais, et je m'en aperçus bien à l'impression 
que fit mon aspect. 

Assis en face de la côte, qui s'approchait 
toujours plus de nous , j'oubliais , dans une 
douce contemplation , les souffrances éprouvées 
naguère. Quel peuple que les Catalans! C'était 
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la terre fertilisée par eux qui se montrait à me^ 
regards. Comme ils savent tirer parti du plus 
petit recoin où peut être planté , soit un olivier, 
soit un cep de vigne! Que de villages au bord 
de la mer! Quelle variété de créations] Quels 
incroyables efforts ! Quels prodiges de patience 
et d industrie ! Comme Thomme paraît grand, 
lorsqu'il attache ainsi son existence à des ter- 
rains qui semblaient pour toujours devoir lui 
refuser sa nourriture ! 

Guerriers, commerçans, cultivateurs, on voit 
les Catalans tirer lepée pour les descendans de 
Constantin , et faire , pendant un temps , les des- 
tinées de Bysance. Ils savent, à des époques 
plus rapprochées , défendre également leur 
pays contre les usurpations du despotisme, et 
contre les invasions étrangères. L'Europe leur 
doit un code dont les dispositions ont servi de 
base à la législation commerciale, et dans les 
procédés industrieux de leur culture, ils nont 
peut-être de rivaux que les Chinois. 

Toute cette côte a un caractère de majesté 
qui impose. Au loin, les Pyrénées s'élevaient, 
comme par gradins, vers la frontière de France, 
î\vcc leurs sommets couverts de neige; sur le 
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revers des montagnes inférieures s offraieni , 
par intervalles, des colonnes de fumée qui indi- 
quaient des fours à ehaux, ou. les travaux des 
charbonniers dans les forêts.. 

Ce pays , où l'on se livre aujourd'hui avec tant 
de sécurité aux occupations paisibles, était, il y 
a quelques années , le théâtre d'une guerre 
sanglante. * Il n'y a point de col dans ces mon- 
tagnes où n'ait eu lieu quelque combat. Le5 
échos de ces vallées , que font retentir les 
seguedillas des laboureurs et des pâtres , ne répé- 
taient alors que les détonations du canon et des 
mousquets.. Qu'était devenue , à cette époque , 
la tranquillité de cet ermitage célèbre, de ce 
Mont-Serrat qui domine nne partie de la côte ^ 
et dont la piété espagnole a transporté la déno- 
mination à plusieurs lieux du Nouveau-Monde ! 

Si le fameux anti-pape Pierre de Luna eût 
vécu de notre temps, le spectacle de toute cette 
affreuse agitation, de cette confusion de com- 
bats, de sièges, d'incendies ne lui aurait certai- 
nement pas déplu. Il y aurait trouvé des distrac- 
tions assorties à son caractère, lui qui , forcé de 

* L'Auteur écrivait ceci en 1819. 
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se retirer dans la très-petite ville de Peniscola^ 
entre Tortose et Tarragone , ne voulut jamais 
renoncer à des prétentions qiïi déchiraient le 
monde chrétien, ne cessa point, quoique par- 
venu à une extrême vieillesse , de lancer des 
foudres sur toute la terre, et obligea deux car- 
dinaux qui étaient restés avec lui à élire pape un 
simple chanoine de Barcelone, voulant ainsi, 
même après sa mort, bouleverser encore le 
monde qu'il avait si long-temps fatigué de son 
orgueilleuse existence. 

Le lendemain nous aperçûmes la place où 
était Tarragone; car c'est presque ainsi qu'il 
faut s'exprimer en parlant de cette cité malheu- 
reuse que les Anglais refusèrent de secourir, 
et qui n'eut à compter que sur le courage de 
ses habitans. Bombardée, prise d'assaut, incen- 
diée , ce n'était point assez encore : l'armée 
française fut forcée de se replier sur Barcelone, 
et l'explosion des mines fit sauter ce qui restait 
de ruines. 
^ J'aurais bien voulu voir toute la côte du 
royaume de Yalence, de ce jardin de l'Espagne, 
de cette contrée, une des plus délicieuses de 
l'Europe, et dont le sol prodigue à ses heureux 
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cuItiTateurs ce que le sol de la Catalogne ne 
cède qa a l'infatigable activité des siens; mais 
le golfe de Valence s'enfonce bien avant dans les 
terres; il esfe dangereux, surtout en biver : nous 
nous rapprochâmes de llle dlvice ^ qui lui est 
opposée» 

Cette île se présente d'une manière assez 
pittoresque; elle m'a paru couverte de bois, du 
moins dans la partie que j'ai vue. Le Capitaine 
m'a dit que les habitans sont presque sauvages,, 
mais bons et hospitaliers. Le nombre n'en est 
pas considérable; et des vallées qui annoncent 
de la fécondité, des coteaux jouissant de l'ex- 
position la plus heureuse y attendent encore que 
la main des hommes y fasse flotter des moissons 
superbes , ou qu'elle pare leurs flancs des dons 
précieux de Bacchus et de Pomone^ 

11 est singulier que des îles fertiles ^ comme 
celle dont je parle, comme la Sardaigne et quel- 
ques autres, soient presque désertes , tandis 
qu'on voit, en certains lieux du globe, des peu- 
plades imprévoyantes rester entassées sur un sol 
aride , où Jamais elles ne recueilleront d'autre 
héritage que la misère. 

Des îles , pour peu qu'elles promettent y 



î 2 L ISLE DE CUBA 

devraient pourtant attirer des colons, ne fût-ce 
que pour être moins en contact avec les fléaux 
qui affligent Thumanité dans les grandes réu- 
nions politiques, et pour jouir de ce faible reste 
d'indépendance que Thomnie social n'a pu alié- 
ner, mais que des vexations toujours croissantes 
et toujours plus minutieuses finiront par bannir 
tout-à-fait des Étals européens. 

Après avoir dépassé l'île d'Ivice , nous aper- 
çûmes le cap Martin, à l'extrémité méridionale 
du golfe de Valence : il est remarquable par de 
nombreux moulins à vent, placés en ligne sur 
un plateau élevé, derrière lequel sont le port 
et la ville de Dénia. 

Rien de notable jusqu'au cap de Palos, auprès 
duquel se trouve Alicante , célèbre par ses 
vignobles. Les matelots me firent remarquer, au 
sommet d'une haute montagne, un intervalle 
taillé en forme d'embrasure, et qu'on appelle 
le coup de sabre de Roland, Le nom de Roland 
est un de ceux qui ont le privilège de faire croire 
aux choses impossibles. 

Quoiqu'il en soit de ce fameux coup de sabre, 
c'est à sa vue que nous fûmes surpris par 
ime rafale terrible, qui certainement m'aurait 
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empêché de te raconter mon voyage, si le 
capitaine n'eût à propos saisi le gouvernail. 

Dans les momens de crise, car celui-là n'a 
pas été le seul, ce qui m'inquiétait le plus, c'é- 
tait l'inexpérience de quelques-uns de nos gens 
qui ne trouvaient jamais de prime abord le cor- 
dage dont on avait besoin. Ils couraient presque 
toujours au hasard, ou hésitaient comme des 
ahuris, passe -moi cette expression populaire. 
Peut-être la brusquerie et la dureté du comman- 
dement contribuaient -elles à leur ôter la mé- 
moire; mais ne conviendrait -il pas, avant le 
départ d'un navire, d'exercer quelque temps les 
matelots? On saurait au moins ce qu'il sont en 
état de faire. On devrait bien aussi leur donner 
une explication un peu raisonnée des différentes 
manœuvres , afin qu'ils n'éprouvassent jamais un 
moment d'hésitation. Les nôtres se plaignaient 
de ce que les cordages étaient trop épais et trop 
roides; autre motif d'alarme pour moi, quand 
une opération bien prompte devenait nécessaire. 

Cette rafale, qui fut sur le point de terminer 
eœ-abrupto notre voyage, n'était que le prélude 
d'une demi-tempête qui dura trois jours, pen- 
dant lesquels on ne déploya au vent que le petit 
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foc et ce qu'on appelle une voile de miséricorde. 
La vue et le nom de cette voile n'étaient pas bien 
divertissans. Ancre de miséricorde^ voile de misé- 
ricorde j cela sonne aux oreilles d'un pauvre pas- 
sager, comme hôtel de la Providence à celles dun 
voyageur, el fortune du pot à celles d'un gourmet. 

Encore si ce vent maudit n'eût pas été en pure 
perte ! mais il ne nous tracassait tant, que pour 
nous pousser vers les côtes d'Afrique, et nous 
ramener ensuite vers celles d'Espagne , sans 
nous faire avancer de la longueur de la quille 
vers le détroit de Gibraltar, où nous voulions 
aller. Le maître d'équipage , vieillard respec- 
table, nous dit que ce vent-là s'arrêterait à coup 
sûr, si la lune, qui était nouvelle, se montrait 
avec les cornes de son croissant tournées ep 
haut. La lune se montra; le maître prétendit 
que les cornes étaient tournées en haut. Je fu^ 
tenté de lui rire au nez; je n'en fis pourtant rien,, 
parce que c'est un bien brave homme. Mais com- 
ment trouverais-tu l'obligeance de cette lune^ 
dont les cornes changeraient de position comme 
les bras d'un télégraphe? 

Enfin , après trois jours , ce vent furieux 
commença à tomber. En devenant plus doux, il 
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devînt en même temps plus favorable, et nous 
nous avançâmes vers le cap de Gates ou des 
Agates^ qui était jadis le promontoire de Cha- 
rîdemum. Ce cap se fait aisément reconnaître 
à une tache blanche qui est vers sa base, et qui 
est due à des excavations faites, à ce qu'on, 
prétend, pour chercher des pierres précieuses 
qu on disait y exister. 

Le lendemain au matin, si le vent continuait 
à n'être pas contraire , nous devions être en vue 
de \^ Sierra- Nevada. Cette chaîne de montagnes, 
derrière laquelle s'étend la fameuse F^ega ou 
plaine de Grenade , souriait d'avance à mon 
imagination. La belle chose à voir, me diras-tu, 
que des montagnes couvertes de neige ! Mais 
quand cette neige est éternelle, quand le froid 
rigoureux, dont elle porte au loin les atteintes, 
contraste avec les douceurs d'un climat tempéré; 
quand elle se met en harmonie, soit avec les 
pompes riantes du printemps , soit avec les 
grâces sévères et mélancoliques de l'automne ; 
quand les sommets qu'elle couronne dominent 
un paysage imposant déjà par lui-même, et que, 
pour achever ce tableau , un ciel pur et sans 
nuage s'arrondit en voûte au-dessus de la mer 
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bleuâtre , sillonnée par une brise légère , ta 
avoueras sans peine ^ mon cher ami, que cette 
neige ne ressemble plus à celle qui blanchit nos 
toits et qui tombe dans nos rues. Voilà pour 
ceux qui ne voient que des yeux du corps. Mais 
que de souvenirs se réveillent en foule à ce nom 
de Grenade ! Que de ruines , que de débris se 
redressent à la fois! Que de palais superbes, de 
bains magnifiques, de jardins délicieux, de beaux 
ombrages, de fontaines jaillissantes!... Quel 
mélange intéressant de galanterie et de guerre^ 
de scènes d'amour et de jalousie , de fêtes et de 
révolutions, de tournois et de combats! et les 
Zégris, et les Abencerrages, et les Gonzalve de 
Cordoue , et tous ces héros que Florian a fait 
revivre dans la plus aimable et la plus poétique 
de ses compositions ! 

Ferdinand et Isabelle étaient occupés du siège 
de Grenade, quand celle-ci accorda à Christophe 
Colomb la permission d'aller périr, puisqu'il le 
voulait, à la recherche d'un monde inconnu. 
Tu sens de quel prix cette circonstance était 
pour moi 

Je montai de grand matin sur le pont. Mes 
yeux se tournaient tour à tour vers l'orient, que 
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l*aube ne blanchissait point encore , et vers Toc- 
cident, où mon impatience croyait apercevoir 
une aurore opposée , dans la* haute neige qui se 
détachait de Fazur des cieux. Cependant les 
ténèbres s'évanouissaient par degrés; l'horizoa 
se teignait peu à peu de cette nuance enchan- 
teresse , dolce color d'oriental zafiro^ que nous 
montrent si rarement les cieux brumeux du nord , 
et je commençais à distinguer une grande masse 
de montagnes, dont la blancheur, toujours plus 
éblouissante, donnait à chaque instant plus de 
transparence à Tair d'alentour : c'était la Sierra- 
Nevada. Je me mis à la contempler, et je restai 
quelque temps en extase , surtout quand les pre- 
miers rayons du soleil vinrent jeter comme un 
tapis de roses sur la neige dont les montagnes 
e tarent couvertes. 

Le temps promettait d'être encore plus beau 
que la veille. Nous côtoyions ces terrains bas 
qu'on appelle los Llanos d'Abneria^ et dont l'ap- 
proche n'est pas aussi dangereuse que nos navi- 
gateurs le croient communément. Comme mes 
yeux se dédommagèrent du triste spectacle qui 
les avait si long - temps frappés ! du spectacle 
de ces vagues si hautes et si mugissantes, de ces 
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étoiles, de cette lune, de ce soleil qui avaient 
Tair de bondir dans les cîeux, comme nous bon- 
dissions, nous, sur la surface des mers! J'allais, 
je venais sur le pont pour bien m'assurer que 
j'avais encore des jambes; puis je m'étendais au 
soleil dans un coin, et, tirant un Virgile de ma 
poche, je tâchais d'oublier, avec ce poëte si 
élégant et si poli, la rusticité quelquefois un 
peu dégoûtante de mes compagnons. 

Il ne faut pas qu'un passager songe à lire des 
livres français : car au moment où il les pose, 
soit pour réfléchir, soit pour reprendre haleine , 
il se trouve toujours quelque main goudronnée 
qui s'en empare ; passe encore , si l'on ne s'avise 
pas de lui en lire à lui-même des passages avec 
autant de facilité que Montauciel ! 

Quand j'Jmis assez lu, assez marché, assez 
regardé , assez contemplé la côte et la Sierra- 
Nevada ^ je jetais un coup d'œil sur l'abîme 
au-dessus duquel je voguais suspendu , et je me 
disais : notre destinée aussi est un abîme ; ces 
mêmes flots doivent-ils me voir un jour retour- 
nant au sein de ma patrie , ou terminerai-je dans 
une terre lointaine le pèlerinage de ce monde? 
Heureusement ces tristes idées ne tenaient guère 
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contre les impressions d une des plus belles jour- 
nées qu on pût espérer dans une saison aussi 
avancée. 

Jouis, pauvre passager, de ces rapides nio- 
mens de calme. Demain, le vent sera de nou- 
veau contraire; demain, les vagues mugiront de 
nouveau autour de toi; demain, tu seras de nou- 
veau balotté, secoué sans miséricorde par le 
roulis, par le tangage. Cette Sierra-Nevada ^ 
cette côte, ces paysages qui font en ce moment 
le charme de tes yeux, tu les reverras pendant 
quinze jours de suite, et ils n'auront plus d'at- 
trait pour toi. 

Oui, mon ami, nous sommes restés pendant 
quinze jours entre ces Llanos d' Almei^ia et la 
petite ville à' Adhéra, C'est là que nous avons 
célébré la veille et le jour de Noël. Les Espa- 
gnols ne tiennent pas moins à ces fêtes que les 
Provençaux. J'enviais le sort des habitans d'Al- 
méria et d' Adhéra, dont les toits fumaient sous 
nos yeux. Je pensais à ma famille , à ma place 
restée vide, et je m'attendrissais, et le maître 
d'équipage , mon voisin à table , s'attendrissait 
avec moi. Cependant nous mangions bien , nous 
buvions bien , et nous n'avions pas besoin de 
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tenir notre assiette à la main , comme de cou- 
tume, la mer étant devenue moins mauvaise. 

C'est aux marins surtout qu'il est permis de 
.s'oublier tant soit peu un jour de bonne chère; 
ils sont exposés à d'assez longues privations. 

Je croyais que le vent favorable ne viendrait 
plus, lorsqu'un beau jour il s'avisa de souffler. 
Nous fûmes bientôt en latitude avec le fameux 
détroit, et le 5o décembre, au matin , le rocher 
de Gibraltar s'offrit à nos regards impatiens. 

J'oubliais de te dire que la côte , depuis le 
cap Martin , ressemble beaucoup à la nôtre de 
la Ciotat à Marseille. Elle paraît autant réprou- 
vée : point d'arbres; à peine quelques vignobles, 
en ce moment dépouillés de feuilles; des plantes 
de soude et de spart peu élevées et d'un verd 
glauque, qui se confond avec la teinte grisâtre 
des roches calcaires. J'oubliais aussi de t'appren- 
dre, ce que tu sais peut-être, que cette petite 
ville d'Adhéra, située dans un enfoncement du 
golfe d'Alméria, et dont les toits couronnés de 
fumée m'avaient inspiré de si touchans reo^rets, 
s'est élevée des ruines de l'antique Abdéra, l'une 
des premières colonies que les Phéniciens fon- 
dèrent sur ces côtes, et qui fut visitée par le 
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sage Ulysse. Cela date d un peu loin. Ce souvenir 
d'Ulysse aurait dû être consolant pour moi; com- 
ment oser se plaindre en effet d avoir consume 
quinze jours entre Alméria et Adhéra, quand 
ce héros a mis dix ans pour passer de TArchipel 
à rentrée du golfe de Venise! 

Mais hâtons-nous d'arriver en des lieux plus 
historiques encore, et contentons-nous de voir 
dans leloignement, d'un côté, les montagnes 
qui dessinent leurs sommets au-dessus des plai- 
nes chaudes et fécondes, où l'habitant de Motril 
cultive la canne à sucre ainsi que le cotonnier; 
montagnes dont les étages inférieurs sont cou- 
verts de ces vignobles célèbres dont Malaga est 
le chef-lieu; de l'autre, l'Atlas qui se montre 
comme un immense boulevard derrière toute la 
côte de Barbarie , et qui a bien l'air de soutenir 
le ciel ; Alboran , île inculte, et habitée par des 
veavix marins; puis des colonnes de fumée qui 
nous annoncent Tétiian, ville maritime, autre- 
fois assez fréquentée, mais dont les femmes sont, 
dit-on, si. jolies et si sensibles, que la jalousie 
musulmane a dû interdire l'approche de leur 
séjour aux hardis Européens. 

L'Europe et l'Afrique en présence ! Quelle 



a 2 IISLE DE CUBA 

foule de souvenirs se heurtent, se pressent et 
bouleversent en quelque sorte lunaginalion I 
Tels, si Ton me permet cette comparaison, les 
flots des deux mers, resserrés par des côtes de 
plus en plus rapprochées, se combattent , et, 
dans leur choc continuel, soulèvent et remuent 
sans cesse les sables qui forment le fond du 
canal, et qui lui donnent cette couleur d olive 
dont la vue est d'abord frappée. Phéniciens , 
Grecs, Carthaginois, Romains, Arabes se pré- 
sentent avec leur ambition, leur cupidité, leur 
rage de conquérir des terres ou d'amasser des 
richesses : on les voit fonder et détruire des 
villes puissantes; inonder ces contrées de leur 
sang ou en arracher des trésors; y porter des 
arts, des mœurs, des lois, des religions nou- 
velles qui ont influé sur la civilisation de l'Eu- 
rope. Sur ces côtes, et à une certaine distance 
dans l'intérieur, il n'est pas un roc qui n'ait été 
fortifié, pas un passage qui n'ait été déltndu , 
pas une plaine cpii n'ait servi de théâtre à quel- 
que bataille, non pas d'armée contre armée 
mais de nation contre nation. 

Ici les habitans d'Jstapa^ ^i^ourd'lmi Estepa, 
se défendent contre les Romains jusqu'à la 
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dernière extrémité; enfin, ne voyant plus d'es- 
poir de salut, ils dressent un immense bûcher 
au milieu de la place publique , y jettent toutes 
leurs richesses , font asseoir dessus femmes , 
enfans, vieillards, y mettent le feu, ouvrent 
ensuite les portes de leur ville, fondent sur les 
Eomains, et périssent tous en combattant à la 
lueur des flammes qui dévoraient leur patrie. Là, 
dans une plaine voisine de Monda ^ petit endroit 
presque désert, se donna cette fameuse bataille 
qui décida du sort de TEspagne entre César et 
les fils de Pompée; et sous les murs d'Ante- 
qaera^ le régent de Castille, armé de Tépée de 
Saint Ferdinand, défit le Roi maure de Grenade, 
qui avait plus de cent mille soldats. Plus loin, 
deux cent mille Chrétiens , conduits par trois de 
leurs Rois, taillèrent en pièces, dans las navas 
de Tolosa^ quatre cent mille Arabes commandés 
par le Roi de Cordoue. 

Je ne parle pas des époques plus modernes, 
de ces nombreux combats livrés pour l'empire 
des mers. Combien de fois ne les vit -on pas 
teints (ie sang ces flots en ce moment si purs! 
Combien de fois ne roulèrent-ils pas, sur Tune 
et l'autre rive , des cadavres méconnaissables 
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pour l'œil même dune mère! Eh! n'allons pas 
croire que ces horribles journées ne reviendront 
plus. Ceuta^ Gibraltar sont encore debout : Tun 
insulte TAfrique; l'autre, TEurope; ils attendent 
et provoquent de nouveaux combats. 

On fait, dans ces deux ports, un commerce 
très-actif. Il y a beaucoup de Juifs, de Génois, 
de banqueroutiers , d'hommes perdus de toutes 
les nations. 

Nos marins me parlaient beaucoup du Mont- 
aux-Singes : c'est ainsi qu'ils appèlent l'antique 
Abyla; nous le côtoyâmes presque à portée de 
canon , et je le voyais avec plus de plaisir que 
l'arrogant rocher de Calpé. Le Mont-aux-Singes 
est très-pittoresque. Au pied, sont des cabanes 
de pêcheurs, et, sur un escarpement, deux ou 
trois maisons à deux étages dominent la mer et 
touchent à quelques champs ensemencés. Le 
nom trivial de cette montagne lui vient des singes 
qu'on y trouve. On assure que sur le rocher de 
Gibraltar, dans la partie inaccessible de l'Est, 
on en voit aussi. 

Au pied de ce rocher fameux existait jadis 
une de ces villes connues sous le nom d'Héra- 
clée. Sa fondation était antérieure à celle de 
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G actes j aujourd'hui Cadix. A Héraclée succéda 
Calpéj à Calpé Gibraltar. Une tour qu'on voit 
près du camp de Saint-Roch, indique Ja place 
où s élevait CarteïUj, colonie grecque, célèbre 
dans Fantiquité. Vis-à-vis de Gibraltar, de Tau Ire 
côté de la baie, se montre Algésiras^ patrie du 
fameux AlmanzoVy premier ministre du Roi 
Ilcscam^ et le plus grand génie qu aient eu les 
Maures d'Espagne. 

Les deux rives continuent d'étaler à nos yeux 
leurs monumens et leurs sites divers. Ce qui 
ajoute à la beauté du spectacle , c'est la multi- 
tude de navires que les vents contraires ont 
retenus comme nous dans la Méditerranée, et 
qui se trouvent maintenant rassemblés dans le 
détroit que tous cherchent à franchir depuis 
plus ou moins de temps. Il faut avouer néan- 
moins que la côte d'Afrique plus sauvage , avec 
des montagnes dont la pente est moins adoucie, 
plaît mieux que la côte d'Espagne, trop tour- 
mentée par la main des hommes. J'excepte les 
environs de Tariffa^ qui doivent être charmans 
lorsque ses vignobles sont dans toute leur 
parure. 

Auprès de Tariffa^ sur un îlot, est une tour 
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appelée la tour de Gusman. Les Anglais ont 
forcé les Espagnols à y tenir des feux allumés 
pendant la nuit. A quelque distance dans les 
terres, un lieu nommé le Salado est devenu 
célèbre par la victoire qu'Alphonse XI remporta 
sur TEmpereur d'Afrique et le Pxoi de Grenade , 
qui lui avaient opposé six cent mille combattans. 

Mais cp elle est cette blancheur que j'aperçois, 
à la gauche du canal, dans ce golfe dont le rivage 
demi-circulaire va s'élargissant sous nos yeux? 
C'est Tanger. Est-ce la fumée des cuisines qui 
forme cette espèce de brouillard? J'aurais pres- 
que envie d'aller demander l'hospitalité à quel- 
que bon musulman de cette ville, et de partager 
avec lui sa poule au riz, si certaine odeur, qui 
aurait forcé peut-être Horace à se jeter dans 
la mer, ne m'annonçait que c'est aujourd'hui 
vendredi, et que notre cuisinier nous prépare 
un plat dont tout bon Provençal ne doit pas 
céder sa part. 

Ce que je vois pourtant n'est ni brouillard, 
nî fumée; ce sont les maisons, les remparts^ 
les mosquées, les tours, toutes les constructions 
enfin qui sont ainsi constamment blanchies à 
neuf, suivant l'usage des Maures, sans doute 
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pour se donner les airs d'an peuple naissant. 
Est-ce le même esprit de coquetterie qui les 
porte à laisser incultes les terres voisines, celles 
du moins qu'on aperçoit de la mer? Quoiqu'il 
en soit, Tanger^ autrefois Tingis^ paraît tou- 
jours de loin n'être bâtie que de la Veille. Elle 
avait donné son nom à la Mauritanie Tingitane; 
elle fut depuis regardée comme une seconde 
Mecque par les Musulmans. 

Mais Tanger se cache peu à peu derrière la 
côte, à mesure que le navire s'éloigne davantage 
du détroit; dans un moment, je dirai adieu à 
l'Europe, à l'Afrique, à ces rivages où reten- 
tissent de si grands souvenirs; dans un moment, 
cette longue chaîne de l'Atlas, avec ses cimes 
dentelées et revêtues de neiges éclatantes, s'éva- 
nouira, confondue avec un horizon vaporeux; 
dans un moment, tous les traits de ce magni- 
fique tableau se seront effacés l'un après l'autre. 
La nuit qui s'approche les enveloppera de son 
ombre, et demain, au retour de la lumière, 
aucun autre spectacle ne me les fera oubher; et 
cette belle journée, suivie '^eut-être de jours 
bien tristes, me rappellera de nouveau qu'un 
voyage sur mer est une parfaite image de la vie 
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humaine, où quelques éclairs de bonheur ne 
brillent un instant, que pour céder l'empire aux 
mêmes ténèbres, et nous laisser errans et sans 
guide au milieu des mêmes écueils. 

Je he sais pourquoi , sur le point d'entrer dans 
le vaste Océan, j'éprouve une inquiétude qui 
m'avait été jusqu'ici inconnue. C'en est fait, la 
nuit étend son voile; à peine j'aperçois encore 
l'extrémité du cap Spartel, qui naguère se mon- 
trait à mes yeux sous la forme d'une grande 
tente de galère ; tout ce spectacle, qui m'a récréé 
quelques instans , n'existe déjà plus que dans 
mon souvenir : je sens, aux trémoussemens du 
navire, que la mer s'enfle, et que les lames 
énormes de l'Océan m'attendent. Adieu donc, 
ancien monde ; adieu, Europe; adieu, ma patrie; 
adieu, tout ce que j'aime. Eh! pourquoi vous 
aî-je donc quittés? Pour acquérir quelque illus- 
tration ? pour rendre quelque service à mes 
concitoyens? à l'humanité? hélas! non. C'est 
pour de misérables idées de fortune , pour des 
espérances vulgaires, abjectes, qui peut-être 
seront bientôt déçues. destinée!... 
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CHAPITRE IL 
^raçerâécy duu dêtroity de- ÇihraÛat^ 



JLes mauvais temps qui ont accueilli notre début 
sur la grande mer m ont obligé de suspendre 
mon récit. Comment tenir la plume , quand le 
corps ne peut pas rester en équilibre, et que 
lestomac souffre? Il est des constitutions que le 
mal de mer atteint toujours; la mienne est du 
nombre. Juge des beaux momens que j'ai passés. 
Notre état-major n'était guère moins mécontent 
que moi. Un ciel toujours voilé ne permettait 
pas de prendre hauteur; on ne pouvait savoir 
si nous étions près ou loin de la terre. Les vents 
contraires, les courans pouvaient nous y jeter 
d'un moment à l'autre. Nous rencontrions quel- 
quefois des navires à qui nous demandions leur 
\>oint. Ils n'étaient pas plus avancés que nous. 
Alors je concevais comment des hommes impa- 
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tiens de revoir le soleil, les étoiles, ou redoutant 
les nuages, la mer, les vents, ont pu diviniser 
tout cela. 

Une singularité qui m'a frappé est celle-ci : 
Par les plus mauvais temps , lorsque je parvenais 
à saisir quelques momens de sommeil, mes 
songes ne m'offraient que les objets les plus 
agréables; de vertes campagnes, des jardins 
délicieux, de champêtres paysages. Quand je ne 
dormais pas, j avais un autre genre de consola- 
lion, je songeais au retour. 

Enfin le ciel nous donne des signes de clé- 
mence : les nuages, si long-temps obstinés, 
s'écartent; le soleil permet qu'on l'interroge; 
le capitaine combine la réponse de cet astre avec 
les mesures et les directions des routes diverses 
qu'on a tenues. A l'aide d'un petit fil promené 
savamment sur ce qu'on appelle un quartier de 
réduction , et de quelques chiffres placés , les 
uns horizontalement, les autres verticalement, 
on découvre que nous sommes assez loin de la 
terre pour ne plus la redouter, et la venue d'un 
vent de moyenne force, mais dont le souffle 
nous devient de plus en plus favorable, met le 
comble à notre joie. 
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Il me souviendra toujours d'une petite colla- 
tion que nous fîmes alors , le maître d.equipage , 
un autre passager et ton pauvre ami. El Buen 
NocchierOj, depuis notre sortie du port, s'était 
aperçu, mais un peu tard, qu'il était trop vieux 
pour un voyage de long cours. Des douleurs, qui 
témoignaient le pouvoir du Temps, s étaient 
aggravées pendant les jours cruels qui venaient 
de finir. L'autre passager, quoique marin depuis 
plus de vingt ans, n'était guère moins souffre- 
teux que moi. Nous avions l'air de renaître. Le 
malaise passé n'était plus pour nous qu'une 
sorte d'assaisonnement au plaisir que nous fai- 
sait éprouver le retour du beau temps. 

Ce beau temps a continué , mon cher ami, et 
il me paraît déjà un peu monotone. Le vent s'est 
fixé dans la partie de l'Est, et nous mène ainsi 
Jusqu'à la région des vents alises, sans aucune 
transition apparente. Cette navigation est bien 
douce, mais c'est un temps à dormir. Point de 
changement sur les eaux; dans le ciel un peu 
moins de constance. Tantôt la sérénité la plus 
transparente, l'azur le plus délicat; tantôt des 
nuages bien blancs, bien arrondis, et en mon- 
tagnes de coton , pour emprunter l'expression 
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des matelots ; le soir et le matin des draperies 
de bleu céleste, de pourpre et dor, telles que 
je n'en vis jamais de plus magnifiques, de plus 
harmonieuses. 

Quelquefois aussi des nuages bien noirs s'a- 
mdncèlent à Thorizon, Un grain se forme. Paraît- 
il venir vers nous , on se dispose à le recevoir ; 
prend-il une direction qui n'est point mena- 
çante, on s'en moque. L'appréhension des grains, 
la vigilance à exercer pour ne pas en être sur- 
pris, voilà tout ce qui agite un peu nos facultés 
intellectuelles. Cette vigilance , d'ailleurs, n'est 
pas faite pour m'occuper beaucoup. Désormais 
nous pouvons compter davantage sur nos mate- 
lots. Ils ont acquis plus de prestesse, et les cor- 
dages sont devenus moins roides, à ce qu'ils 
disent. 

Les seuls événemens de la journée sont pour 
moi les repas; je me trompe, il est un devoir à 
remplir dont l'accomplissement n'est pas dé- 
pourvu de charme , et fait d'intéressans épisodes 
dans une vie si peu occupée. Le matin , quand 
les rayons du soleil viennent montrer des bornes 
toujours plus reculées à la vastesohtudequinous 
environne; le soir, quand l'obscurité croissante 
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ffiit à l'immensité de l'ëteadue succéder Tim- 
mensité du chaos, j'aime à me joindre au chœur 
de nos marins, qui, nu-tête, lair grave et 
recueilli, appellent à leur secours l'Être Tout- 
Puissant dont la main a suspendu sur l'abîme la 
masse des eaux, et Jeté sur la terre tant de mer- 
veilles qui n'enchantent plus nos yeux, mais 
que nous avons l'espérance de revoir enfin. 

Tu crois peut-être que le tableau de mes 
journées est încomplet? Tu vas me demander si 
rétude , ou tout au moins la lecture , ne prend 
pas une portion de mon temps. Eh! mon ami, 
peut-on étudier, peut-on même lire à bord d'un 
vaisseau? N'est-ce pas le séjour le plus anti-litté- 
raire qu'il y ait au monde? Comment s'y faire 
une retraite qui nous rende le silence du cabinet 
ou le calme inspirateur des bois? On y est trop 
en contact avec des gens qui nous forcent, en 
quelque sorte, à désapprendre, qui nous con- 
traignent à quitter les hautes régions de la 
science pour tomber à leur portée. Encore s'ils 
voulaient y rester, eux, à cette portée; mais ils 
n€ cessent d'empiéter sur le terrain d'autrui. Ils 
vous assomment des plus sots calembourgs, des 
plus détestables jeux de mots que la manie du 
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bel esprit aît pu mettre en vogue dans les basses 
classes de la société , ou , pour mieux dire , 
dans celles que leurs prétentions déplacées font 
paraître basses. Avec cela des manières de corn- 
plimens qui vous tuent, qui vous ôtent la respi- 
ration. Ces gens-là n'étaient pas ainsi autrefois. 
La guerre de la révolution leur a donné ces 
qualités nouvelles , qui en font des êtres tout-à- 
fait aimables. Elle avait jeté sur les vaisseaux de 
rÉtat quelques jeunes gens instfuils et bien 
élevés. Des singes ont cru qu'il suffisait de les 
contrefaire pour se donner du relief. 

Oh! que j'aime bien mieux la conversation du 
bon père Jourdan, c'est notre maître d'équipage, 
avec son provençal tout cru, ses plaisanteries 
toutes franches et son cœur sur la main ! Quand 
l'un de ces messieurs veut soutenir un pari sur 
quelque point de l'histoire de France , qu'il 
croit avoir lu comme il l'entend; quand un 
autre , qui a fait deux campagnes dans l'Inde , 
prétend que la croix du sud, que nous voyons 
tous les matins perpendiculaire à l'horizon, n'est 
pas réellement la croix du sud; quand un autre 
encore vient nous dire que personne ne peut se 
vanter d'avoir fait le tour du globe, car il est de 
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telle force celui-là ! le bon père Jourdan, qui ne 
sait pas un mot de science^ mais qui n'a aucune 
prétention, me regarde avec un sourire malin, 
et nos lèvres s'épanouissent par sympathie, à 
peu près comme deux cordes à Funisson réson- 
nent, quand une délies est touchée. Et ce sou- 
rire le venge un peu des contradictions grossières 
dont quelquefois on l'afflige, sans respect pour 
;son âge et pour sa bonhomie. 

C'est donc avec le bon nocher que Je passe 
mes plus agréables momens. Eh bien, ces mo- 
mens-là me sont enviés. Ces messieurs ne peu- 
vent pas comprendre que je préfère ainsi à leurs 
conversations celle du bon homme, au-dessus 
duquel ils se mettent bien haut. 

J'ai fait une observation que tu apprécieras : 
c'est qu'en général- on trdîuve parmi les marins 
pkîs de ces petits esprits , de ces génies resserrés 
qu'on ne devrait en attendre d'une profession 
où la grandeur des périls appelle la grandeur 
d'àme , où les jeux de la fortune demandent des 
habitudes stoïques, où l'homme a d'autant plus 
besoin de sentir toute la dignité de son être, 
qu'il se trouve livré à ses seules ressources sur 
un élément redoutable et perfide. 
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La mer me fatiguait beaucoup moins depuis 
quelque temps; mais ne voilà-t-il pas que les 
houles du nord, constantes dans ces parages, 
se sont avisées de grossir outre mesure, sans 
doute par suite d'une tempête qui a régné au 
loin. Les eaux de la sentine, agitées par un 
violent roulis, exhalent une odeur insuppor- 
table ; elle est telle que les peintures de la 
chambre en ont été altérées, et que la vaisselle 
en terre de pipe s'est couverte d'une poussière 
couleur de bronze , due apparemment à la 
décomposition du vernis. Nos messieurs ne 
s'inquiètent guère de cette horrible infection. 
Heureux mortels! Pour moi, j'ai déserté la 
chambre ; je prends mes repas et je couche 
sur le pont. 

Heureusement les nuits ne sont pas trop 
froides. H y a près de quinze jours que nous 
sommes en-dedans du tropique; et tandis que 
vos campagnes sont peut-être en ce moment 
couvertes de neige, et que tu penses à moi au 
coin d'un bon feu, nous jouissons d'une douce 
température. Quelques - uns de nos gens se 
plaignent même d'une trop grande chaleur; 
moi, je n'y trouve pas encore d'excès. 
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Tu dois me savoir quelque gré, mon aini , 
<i*avoir négligé la description de ce fameux bap- 
tême, dont nos matelots n*ont pas assez bien 
exécuté les ridicules pratiques. Je t'épargne les 
paille- en-culs, les frégates, les mariages, les 
tailleurs, toutes espèces différentes d'oiseaux de 
mer qui s'avancent à des distances plus ou moins 
grandes, et qui, pour les matelots, remplacent 
les observations astronomiques et les calculs. 

Le 27 janvier au soir, le capitaine me dit que 
probablement nous verrions la terre le lende- 
main au matin. J eus c[uelque peine à m en- 
dormir; cette idée me donnait de l'agitation : 
toucher au nouveau monde, c'était un événe- 
ment pour moi. 

Cependant le sommeil vînt clorre mes pau- 
pières, et il amena un songe ou, si tu veux, 
une vision que voici : 

Sur un rocher, au milieu des mers, deux 
femmes, également éplorées, faisaient comme 
un échange de leurs profondes douleurs. L'une 
avait la tête ornée de plumes éclatantes; dans 
les cheveux de l'autre on voyait quelques orne- 
mens d'or et de corail. Elles ne ressemblaient 

5 
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point à nos femmes d'Europe : c'étaient deux 
fdles du Soleil ; mais le teint de Tune était 
beaucoup plus foncé que le teint de l'autre , et 
les traits de leur visage étaient diflerens. 

L'extrême affliction de ces deux femmes, 
belles encore de jeunesse, me toucha beaucoup. 
Ce ne pouvait être qu'une douleur maternelle, 
et je me rappelai cette Rachel de l'écriture, gui 
pleure ses filsj, et ne veut point être consolée j, parce 
quils ne sont plus. Mon émotion se convertit en 
terreur lorsque j'entendis les airs retentir au 
loin de coups de fouet, de gémissemens affreux, 
et que je vis en même temps le sang ruisseler 
sur les membres des deux infortunées. 

Qui êtes-vous, femmes de douleur, m'écriai-Je 
d'une voix étouffée? Elles ne me répondirent 
point; mais je les vis tourner leurs regards, 
l'une sur un guerrier dont le costume n'était 
pas de ce siècle, l'autre sur un religieux qui 
portait l'habit de Saint-Dominique. Je n'eus pas 
de peine à reconnaître ces deux hommes. Leur 
nom d'ailleurs était écrit sur leur poitrine en 
lettres de feu : c'était une punition infligée par la 
Gloire. Christophe Colomb et Las Casas étaient 
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en outre condamnés à être les témoins éternels 
des maux de l'Afrique et de TAmérique*. 

Je restai quelque temps comme saisi de 
stupeur. Enfin j'osai ouvrir la bouche , et je 
demandai à ces deux hommes célèbres si la 
découverte de l'Amérique avait été utile au 
bonheur du monde? A ces mots les deux femmes 
poussèrent un cri d'horreur, et Las Casas me dit : 
« Voilà la réponse à ta question. — Mais l'Eu- 
rope 5 lui dis-je après quelques momens d'hési- 
tation et de trouble, a du moins profité de cette 
découverte?» Colomb, qui jusqu'alors avait eu 
l'air de ne pas m'apercevoir, secoua ses chaînes , 
présent du Roi qu'il avait enrichi , puis il me dit : 
« Regarde! » Je vis alors se dérouler une immense 
toile sur laquelle étaient peints des combats 
sans nombre , des vaisseaux , des flottes , des 
ports incendiés, des mers ensanglantées et cou- 
vertes de cadavres, des provinces dévastées, 
d'effrayantes révolutions naissant les unes des 
autres, et, dans un très-petit coin du tableau, 
quelques misérables tas d'or et d'argent!.... 

* Apparemment pour Las Casas , parce qu'il a conseillé 
la transplantation des Nègres ; ce qui pourtant n'est pas 
bien avéré. 
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Ma curiosité n'était pas encore satisfaite et 
j'avais ouvert de nouveau la bouche pour deman- 
der à ces deux hommes quel serait le sort futur 
de rAmérique, lorsque je fus réveillé tout-à- 
coup par ce cri d un de nos matelots : Terre ! 
terre! Il était trois heures du matin. La croix 
du Sud était perpendiculaire à l'horizon. A l'as- 
pect de cette constellation, mon esprit s'éleva 
jusqu'au grand être qui m'avait protégé sur les 
flots 5 et s'humilia dans l'acte d'une sincère et 
pieuse reconnaissance. Tous nos marins réveillés 
comme moi répétèrent terre! terre! mais quoi- 
que j'aie la vue bonne, je n'apercevais à l'Ouest 
qu'un brouillard qui se confondait avec d'autres 
brouillards. C'était pourtant l'île d'Antigue. Aux 
premières lueurs de l'aurore ses montagnes et 
ses caps se dessinèrent enfin à mes yeux, qui ne 
pouvaient se lasser de contempler cet échan- 
tillon du nouveau monde. 
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CHAPITRE III. 

9tapiqation danâ fa mer deâ Jlntiifeé ^ 
et arriçêe eu ia 3fCavane. 



JXous rangeâmes pendant quelque temps l'île 
d'Antigue, qui appartient aux Anglais de même 
que Tîle de Montserrat, dont nous nous appro- 
châmes ensuite. Je pensais à Témotion que dut 
éprouver Colomb à la vue des nouvelles terres. 
C'était pour mes yeux, fatigués de n'avoir vu 
pendant un grand mois que les cieux et la mer , 
un spectacle bien enchanteur que celui de ces 
îles sortant du sein des eaux avec leur verdure 
éternelle 5 leurs mornes couronnés de palmistes 
et de cocotiers, leurs habitations éparses, leurs 
champs de cannes à sucre semblables de loin 
à des champs de blé , leurs vergers de cafeyers 
i[ui flanquent les coteaux comme des vignobles , 
et ce mélange de terrains en culture et de bois qui 
ne prête pas un médiocre charme aux paysages ; 
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mais les réflexions philosophiques venaient em- 
poisonner mes plaisirs : Fancienne population 
détruite ; des esclaves abrutis par Texcès du 
malheur; des colons hautains, et qui, par leurs 
prétentions, semblent vouloir sortir de Tespèce 
humaine; les lois les plus sacrées de la nature 
violées; les impulsions du cœur comprimées, 
anéanties; tout cela désenchantait la scène. On 
peut en dire autant, il est vrai, de tous les 
rivages où des humains se sont établis; mais on 
n'a pas avancé en parlant de tous ces autres 
rivages, que leur découverte avait fait le bon- 
heur du monde. 

Nos jeunes gens se livraient aussi à des ré- 
flexions; je voyais bien qu'il n y avait pas beau- 
coup de gaîté dans leurs pensées , et qu'un 
avenir tout prochain les intimidait un peu : je 
leur disais : « Voyez-vous ces champs, ces mai- 
sons, ces forts, ces hameaux; tous ceux qui sont 
venus dans ces îles n'y ont pas été moissonnés 
par l'intempérie du climat ; car voilà des preuves 
d'un long séjour. » Ils avouaient alors que la 
nature était belle dans ces contrées , et les 
odeurs balsamiques que nous apportait la bris« 
leur redonnaient du courage. 
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Nous passâmes près du Redondo :, rocher 
escarpé que nos matelots dirent ressembler à 
VAntémilos de TArchipel , et qui nest habité 
que par des oiseaux de mer. Nous vîmes Nives, 
possession anglaise, et, plus au loin, quelques 
formes fugitives de Saint -Christophe. Tous ces 
lieux rappelaient au vieux nocher des souvenirs 
de jeunesse. Il avait fait les campagnes des 
Antilles pendant la guerre de Tindépendance 
américaine ; il s'était trouvé , à la journée du 
12 avril, dans ces mêmes mers que sillonnait 
notre navire. Ce dernier souvenir noircissait un 
peu nos idées : tant de résultats glorieux anéantis 
par ce déplorable combat! 

Lescraîntes qu'on avait inspirées au capitaine, 
relativement aux corsaires de Christophe, nous 
firent tenir éloignés de la côte Sud de Saint- 
Domingue, et nous ne pûmes distinguer que les 
caps les plus avancés de cette île malheureuse, 
où Ton a fait, comme à plaisir, tant de barbares 
sottises. J'aurais bien voulu cependant voir de 
plus près ces rivages où ta famille et la mienne 
ont laissé des souvenirs, et je comptais dédom- 
mager mes yeux avides sur la Jamaïque, dont 
les fameuses montagnes bleues nous apparais- 
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saient déjà comme de noirs géans vêtus de 
nuages, lorsque, le 3 février après midi, nos 
officiers dirent d'un commun accord, ce qui 
leur arrivait pour la première fois, qu'une voile 
au vent de nous , et à laquelle je ne prenais 
point garde , faisait une manœuvre suspecte. 

Le capitaine en second monte sur la hune , 
sa lunette d'approche en bandoulière. — « C'est 
un cutter, il yient droit à nous. » L'instant d'a- 
près , le cutter hisse un pavillon. « Pavillon d'in- 
dépendans, s'écrie l'observateur. J'en ai vu de 
pareils à la Martinique. » Le pauvre second se 
trompait : jamais, à la Martinique, on n'a vu 
flotter les couleurs des Espagnols insurgés ; mais 
on ne fit pas cette réflexion, parce que la peur 
ne raisonne point. 

Le second restait toujours en vigie. Bientôt il 
nous prévient que le cutter va mettre une em- 
barcation à la mer. Ce sont tous des nègres, 
s'écrie-t-il avec plus d'eifroî qu'auparavant. A ces 
mots , ce sont tous des nègres^ on pense aux cor- 
saires de Christophe, et Dieu sait comme on 
va nous traiter. L'embarcation approche , c'était 
une chétive pirogue , montée par quatre nègres 
en guenilles. Celui qui commandait nous crie: 



ET LA HAVANE. 45 

Amène le foc. Nous n'en faisons rien; il tourne 
en Taîr sa pagaye ; on prend ce mouvement pour 
une menace; un des nègres nous hèle en anglais. 
Aucun de nous ne sait lui répondre : moment 
d embarras qui n empêche pas la terreur pani- 
que daller son train. Ils nous ont parlé d'abord 
en français j maintenant c'est en anglais l pour 
mieux se déguiser sans doute. Pirates ! pirates ! 
pensait-on sans rien dire , car on avait la langue 
un peu glacée. Enfin le chef, qui n'était pas un 
nègre, mais un mulâtre, nous cfia, dans le 
jargon de nos colonies : Ous qu'allé oà? — A la 
Louisiane. — La Louisiane ^ qu'a dit? — Oui. — 
Bon voyage. Et la pirogue d'aller rejoindre le 
cutter qui était resté en panne pour Fattendre. 
Quand ce maudit cutter eut mis à bord son 
embarcation , il poussa au large , et la parole 
revint à nos gens. Si nous eussions fait attention 
à ce mulâtre, dit quelqu'un, nous aurions vu 
que le navire ne peut être un corsaire de Chris- 
tophe , qui n a point de mulâtres à son service. 
Le soir, à table, j osai dire que c'était peut-être 
un bâtiment garde -côte. Le capitaine me rit 
au nez. Il me demanda ensuite si je n'avais pas 
eu peur. Je lui répondis que ces pauvres diables 
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de nègres n'avaient pas Tair bien méchans , et 
qu'ils avaient paru rire; que d'ailleurs je n'avais 
point vu d'armes dans leur pirogue. — Us pou- 
vaient les avoir cachées, répondit-il. — Et ce 
nègre, dit alors le lieutenant toujours malen- 
contreux dans ses observations , ce nègre qui 
avait un havre-sac sur le dos? — C'était appa- 
remment, répondis-Je, pour y mettre le butin. 
— Oh ! vous plaisantez à présent, reprit le capi- 
taine ; mais avouez que vous avez eu peur. Il 
fallut lui laisser croire , contre la vérité , que 
j'avais eu peur comme les autres ; car il était 
homme à ne pas quitter ce thème de toute la nuit. 

Aussitôt que les ténèbres nous le permirent, 
nous changeâmes de route. Au lieu de passer 
au nord.de l'île, on résolut de cingler au sud, 
les feux soigneusement cachés et bonne garde. 
Mais le vent ne seconda point notre projet. Le 
lendemain au jour nous étions encore dans les 
mêmes eaux que la veille ; et l'inévitable cutter , 
que les premiers rayons du soleil nous firent 
apercevoir au vent , mit de nouveau le cap sur 
nous. 

Pour le coup je crus que nos officiers n'avaient 
pas tort, et que c'était réellement un pirate. Je 
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ne trouvai plus rien dans mes diverses conjectures 
qui pût balancer cette opinion , et je me décidai 
à vendre chèrement ma vie s'il fallait en venir 
là. La lenteur de nos matelots , dans une ma- 
nœuvre nécessaire en ce moment, m'impatien- 
tait, et j'attendais qu'on distribuât des armes, 
et qu'on chargeât les canons. 

Ces préparatifs de combat eurent enfin lieu , 
non sans quelques scènes comiques. Le malen- 
contreux lieutenant , après avoir déchiré sa car- 
touche , fit entrer la balle la première dans le 
canon de son fusil. Un matelot, que le capitaine 
venait de créer maître canonnier, et qui avait 
une mine à faire peur à tous les pirates du 
monde, fut destitué, parce qu'il tenait des dis- 
cours de poltron, et qu'il agissait tout de travers. 

On m'a dit depuis que moi , pauvre homme 
de cabinet, je ne paraissais pas le moins intré- 
pide; et de mon côté, j'observais la mâle con- 
tenance d'un malheureux qui s'était glissé parmi 
réquipage au moment du départ, et qui , excédé 
de travail et de mauvais traitemens , payait cher 
l'avantage de s'être embarqué à la dérobée. Ce 
jeune homme, qui n'avait rien à perdre que sa 
vie, dont peut-être il faisait peu de cas depuis 
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quelque temps, se vengeait par son courage des 
humiliations qu'on lui avait inhumainement pro- 
diguées. Je m'étais intéressé à lui dès les pre- 
miers jours, je m'y intéressai davantage en ce 
moment. 

Le cutter s'avançait toujours. Il hissa, comme 
la veille, son pavillon au haut du mât, et je vis 
l'instant où nous allions faire feu sur lui ; car 
c'est souvent le plus poltron qui commence. 
Heureusement, et très - heureusement , nous 
n'en fîmes rien , et nous mîmes en l'air notre 
pavillon. Le cutter alors changea de route , puis 
il se mit en travers comme pour nous observer. 

Notre capitaine, voyant cela , résolut de gagner 
le premier port, afin d'y prendre langue, et d'y 
trouver, s'il le fallait, un refuge contre cet inex- 
plicable corsaire. Nous avions à notre gauche la 
pointe Morant^ la plus orientale de la Jamaïque ; 
devant nous, un renfoncement dans les monta- 
gnes et quelques blancheurs au bord de la mer 
.semblaient annoncer ce que nous cherchions. 
Bientôt on put distinguer les mâts d'un navire 
qui était au mouillage. Alors notre capitaine se 
croyant en sûreté fit décharger nos deux pièces 
d artillerie. 
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Le cutter, croyant que c était un signal pour 
demander pilote , arbora de nouveau ses cou- 
leurs, et tourna le cap au sud, pour nous indi- 
quer Port-Royal^ où il pensait que nous avions 
dessein de nous rendre. Alors nous parvînmes 
enfin à deviner que ce prétendu corsaire n était 
autre qu*un bateau-pilote. Mais cette opinion 
devint générale sans que le capitaine la parta- 
geât. N ayant pas eu l'honneur de la mettre en 
avant, il voulut avoir du moins celui d'y résister. 
Ce n'était pas encore assez pour sa gloire. 
Quand les Anglais, avec qui bientôt après nous 
conférâmes , nous eurent assuré , à plusieurs re- 
prises , que c'était un des bateaux-pilotes entre- 
tenus par leur gouvernement, il n'en voulut rien 
croire, et il prétendit toujours que c'était un 
pirate. Il écrivit même à Marseille dans ce sens, 
et il augmenta peut-être le nombre des fausses 
nouvelles dont on farcit les gazettes. Le pavillon 
de ce bateau-pilote était bleu avec un carré 
blanc au milieu. 

Ce 4 février, qui était le jour des cendres, fut 
pour nous un véritable mardi-gras, un vrai jour 
de carnaval. Le matin, grandes alarmes, terreur 
panique , appareil àe combat ; canons , fusils , 
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sabres, haches, couteaux de cuisîne , broches, 
lardoires, tout était là pour armer nos redou- 
tables mains. Eh bien, de toutes ces armes, il 
ne devait être fait usage que des couteaux de 
cuisine, des lardoires et des broches; la volaille 
qui nous restait devait seule périr. 

Les Anglais qui vinrent à notre bord furent 
somptueusement traités. On avait Tair de voir en 
eux des libérateurs, et je crus m'apercevoir 
qu'ils se moquaient un peu de nos messieurs. 
On leur fit un cadeau assez considérable de 
confitures, d'huile, de fruits de Provence; ils 
nous envoyèrent du sucre et du tabac à peu près 
pour le quart de ce qu'on leur avait donné. 

Nous aurions bien voulu passer quelques jours 
à ce mouillage; mais le gérant de rhabitation 
principale, qui était venu nous visiter en linge 
très-fin et avec un habit de toile des Indes tout 
en loques, et dont les manches étaient comme 
découpées en rubans, nous conseilla d'appa- 
reiller le soir même , à cause des vents de Nord 
qui, dans cette saison, pouvaient souffler d'un 
instant à l'autre. 

Non jamais je ne perdrai le souvenir de cette 
journée, pleine pour moi de mouvement et de 
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vie. Jamais ne s'effaceront, jamais ne pâliront 
les vives couleurs du double tableau que j'avais 
en ce moment sous les yeux, le table'au de la 
nature et celui des hommes : le dernier servait 
en quelque sorte d'intermède à l'autre, qui, 
grave, majestueux, sublime, opposait un calme 
ravissant à l'agitatiou au milieu de laquelle je 
me trouvais. Oh! que la nature est belle et tou- 
chante à Plantain-Gard en ! ainsi nomme-t-on le 
lieu où nous avions abordé. Quel luxe , quelle 
magnificence, quelle harmonie dans l'ensemble ! 
que de grâces, de suavité, de fraîcheur dans les 
détails! Au fond du paysage, les montagnes 
bleues s'élevaient sombres et menaçantes avec 
leurs flancs noirs et sauvages où l'on eût dit que 
se promenaient des nuages blanchâtres. A cent 
pas de nous, s'alongeaient des champs de cannes 
à sucre d'un vert d'émeraude, et qui semblaient 
sortir des eaux. Quelques hommes, qu'on voyait 
aller et venir sur le premier plan, indiquaient 
seuls l'existence d'un intervalle de terrain entre 
les plantations et les flots. Un peu plus loin , de 
superbes cocotiers paraissaient avoir pris sous 
la protection de leurs palmes triomphales une 
douzaine de cases à nègres qui ressemblaient à 
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des ruches. Un corps de logis bien propre se 
montrait à quelque distance, tandis qu'à droite 
et à mi-côte, un pavillon légèrement construit 
semblait avoir été placé là tout exprès pour 
faire jouir son possesseur des beautés variées 
d'un admirable séjour. Vers TEst, et du côté de 
la pointe Morant^ s élevait, à portée du mouil- 
lage, quelques magasins et deux ou trois maisons 
tout fraîchement bâties. 

Il n'y avait d^autre navire que celui dont j'ai 
parlé déjà, et qui, dans une rade foraine, statio 
malè fida carinisj, se tenait retranché derrière 
des rescifs que les flots, toujours frémissans, 
blanchissaient sans cesse d écume. Ce navire était 
parti d'Europe vingt jours après nous. L'exil de 
ceux qui étaient à son bord comptait donc vingt 
jours de moins que le nôtre. Comme tout ce 
qui tient à l'Europe nous intéresse , quand on 
aborde pour la première fois sur des plages 
lointaines! Il est vrai qu'on ne peut y faire un 
pas sans rencontrer les traces de cette Europe 
dominatrice. Partout ses enfans ont marqué leur 
passage par des meurtres, des combats, des 
défrichemens, des constructions, par des crimes 
sans nombre et de légers bienfaits. 
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Si j'ai quelque goût pour lobservation , il y 
avait bien là de quoi le satisfaire. De pétulans 
Provençaux et des Anglais flegmatiques î Ceux-ci 
mirent en train ces toasts qui le plus souvent, 
à mon avis du moins , n'expriment qu'un attache- 
ment ou un patriotisme d'ivrognes. Ils jouèrent 
un peu trop avec nos vins du Midi, et ils s em- 
barquèrent dans leur canot titubante gradu. Je 
les recommandai à Neptune, qui sans doute 
aura eu pitié d'eux, dans les ténèbres d'une 
nuit assez noire, et parmi les terribles rescifs 
qu'il leur fallait éviter. 

Quant à nous, ces rescifs menaçans ne nous 
eflrayaient plus guère, et, portant le cap au 
Nord, nous mettions un intervalle toujours plus 
considérable entre le rivage de Plantmn-Garden 
et notre navire. Cependant, tourné vers ce rivage 
dont la place m'était à peine indiquée par quel- 
ques lumières fixes ou errantes, et par Ja grande 
ombre des montagnes bleues qui se détachait des 
ombres moins noires de la nuit, je me retraçais 
un paysage ravissant dont les couleurs n'exis- 
taient plus que dans ma mémoire fortement 
frappée , et je disais en moi-même : 

Adieu , spectacle pompeux dont ma vue , 

4 
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faligiiée de l'aspect monotone des flots, a été si 
doucement réjouie! Adieu, romantique vallée 
de Plantain-Garderij, terre du Nouveau-Monde 
où je me suis retrouvé pour la première fois 
avec des enfans de l'Europe! Puissent tes habi- 
tans jouir de tout le bonheur cjue ta fécondité 
semble leur promettre; puissent ne pas te mau- 
dire ces infortunés Africains dont le bras infa- 
tigable moissonne tant de richesses auxquelles 
ils n'ont point de part! Mais je crains bien que 
ces terres basses dont se forme la pointe Morant^ 
que ces vases , recouvertes de tristes mangliers , 
ne laissent échapper des germes pestilentiels, 
quand un soleil plus ardent vient resserrer et pour 
ainsi dire presser comme une éponge leur sein 
corrompu ; je crains bien qu'alors les brises de 
l'Est, si fraîches et si agréables en d'autres lieux, 
ne propagent la mort dans tes champs fertiles, 
n'empoisonnent tes bosquets enchanteurs. Ainsi 
l'on serait tenté de croire à l'existence d'un 
génie du mal , qui redouble de vigilance pour 
nuire partout où le génie du bien a répandu 
quelques faveurs plus signalées ! 

Pendant trois jours nous avons joui successi- 
vement des aspects divers que présente la côte 
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septentrionale de la Jamaïque; mais quoique 
plusieurs de ces points de vue méritent de longs 
regards, je ne retrouvai point les impressions 
que j'avais reçues à Plmitain-Garden, 

Nous n'avons rien aperçu de l'île de Cuba 
jusqu'à la veille de notre arrivée. C'était pour 
nous comme une terre mystérieuse autour de 
laquelle nous tournions sans la voir. La partie 
orientale, qui est la plus élevée, surtout vers la 
côte opposée à la Jamaïque, fut toujours hors 
de la portée de nos yeux; et quand nous vou- 
lûmes reconnaître soit le cap Corrientes ^ soit le 
cap San-Antonio^ dans la partie* occidentale qui 
va presque partout en baissant, un temps plu- 
vieux nous empêcha de les distinguer. 

Nous doublions, sans le savoir, le cap San- 
Antonio ^ et nous nous approchions de l'écueil 
de Sanclio-PardOj, lorsqu'un navire de Nantes, 
s'apercevant de l'indécision de nos manœuvres, 
se détourna un instant de sa route , et vint nous 
apprendre où nous étions. Il avait pu le matin 
profiter d'une éclaircie pour relever le cap. Nous 
avons navigué de conserve avec ce navire jusqu'à 
la Havane. 

Je ne saurais te dire, mon fimi, quelle quantité 
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de galères :, ou, comme disent les naturalistes, 
d'holothuries^ nous voyions passer à côté de nous, 
portées sur les flots alors assez tranquilles. Il y 
en avait de deux sortes. La mer paraissait comme 
jonchée de fleurs ; ces galères étaient bleues 
dans le Sud de Fîle , et rosées au Nord. Tu 
n'attends pas de moi que Je décrive ces produc- 
tions à demi , aux trois quarts ou aux quatre 
cinquièmes vivantes, et qui jouissent de qua- 
lités électriques très -prononcées. Le célèbre 
voyageur M. de Humboldt, en parle dans son 
traité des Mollusques, et je ne puis te renvoyer 
à une source de savoir plus abondante. Il me 
serait d'ailleurs impossible de décrire ces es- 
pèces de jeux de la nature, tant ils m ont paru 
bizarres. 

Le 16 février, pendant la nuit, l'odeur de la 
terre fut très-sensible ; au matin la côte se pré- 
senta devant nous, et ce jour même nous serions 
entrés dans le port, si.... si le capitaine, avant 
de s'embarquer, avait eu la précaution de met- 
tre dans sa malle, à défaut de descriptions impri- 
mées, quelqu'un de ces cahiers manuscrits que 
les marins appellent raisonnemens. Il y avait un 
de ces raisonnemens à bord : il était dû à la pré- 
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voyance du subrécargue ; mais place la particule 
privative dé où tu sens que je veux la mettre, et 
ce raisonnement sera traité comme il le mérite. 

Le pain de sucre de Guajaybon^ la Mesa de 
Martel étaient assez bien indiqués, assez exac- 
tement dessinés ; mais les fameuses Tetas de 
Cumanagua y ou Comanayagua ^ qui doivent 
rester par le Sud du monde, quand on se pro- 
pose d'entrer dans le port de la Havane, ces 
fameuses Tetas ou mamelles n'étaient pas du 
tout reconnaissables. Le dessinateur avait sans 
doute rimagination fort jeune; les deux Tetas 
portaient un caractère d exagération dont nous 
ne pouvions juger, nous, que sur le^^vû des 
pièces. Je disais quelquefois, en examinant cette 
double figure à laquelle nous attachions une 
juste importance : cela n*a rien d'humain ; les 
Mamme acerbe e crude que le Tasse n'a osé nous 
faire voir qu a moitié, n'allaient point jusque-là. 
Cependant las Tetas de Curnanagua étaient droit 
devant nous; leur forme mollement arrondie 
n'avait rien que de raisonnable. Je ne crois pas 
que cette antique nourrice des mortels, Cybèle, 
les eût autrement faites : seulement celle qui est 
à l'Est semble avoir éprouvé une certaine dépres- 
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sion, et cette particularité sert à les faire recon- 
naître. Mais il nous fallait les Tetas dessinées 
sur le raisonnement^ humaines ou non ; et, pour 
les chercher^, nous faillîmes nous jeter sur une 
plage déserte où nous attiraient quelques som- 
mets de montagne un peu plus ressemblans à 
notre dessin. Nous attaquions ce point de la côte ^ 
avec assez de confiance. Des colonnes de fumée 
nous indiquaient des lieux habités ; un ou deux 
coups de canon que nous crûmes entendre nous 
annonçaient une ville de guerre ; quelque chose 
de blanc que nous découvrions sur une hauteur 
ne pouvait être que le MorrOj ce fort célèbre 
qui défend l'entrée de la Havane. Les montagnes 
s'écartaient à nos yeux ; nul doute que le port 
ne fût dans le renfoncement. Mais tout à coup 
pare-à-virer : le fond de la mer était tout sable; 
les vagues rompaient sur toute la ligne ; aucun 
passage ne se montrait, et, spectacle effrayant! 
la carcasse d'un navire, qui sans doute fut trompé 
comme nous par quelques ressemblances, était 
gisant sur la rive perfide! 

Cependant nous avions perdu toute la journée 
à chercher las Tetas de Cumanagua, Avec un 
peu plus de réflexion , et sans nous entêter de 
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ces ridicules Tetas du raisonnement^ nous aurions 
deviné le voisinage de la Havane , à la quantité 
peu ordinaire de navires que nous avions vus le 
matin , allans et venans. On résolut de se diriger 
le lendemain vers le point où se montreraient 
le plus de voiles. 

A neuf heures, les véritables Tetas de Cuma" 
nagua nous apparurent; à midi, nous pûmes 
distinguer le véritable Morro ; à trois heures, 
nous fûmes en mesure d'entrer dans le port. 

Mais ici le fameux raisonnement fut sur le point 
d'être encore pour nous un raisonnement de 
malheur. ^11 y était dit qu'il fallait passer à une 
portée de pistolet du Morro : pas du tout. Le 
vaisseau de guerre anglais, le Salisbury^ nous 
présens, passa près du fort à le raser, et, d une 
seule traite, alla prendre sa place au milieu de 
la baie. Le vent, qui était à l'Est, fit masquer 
nos voiles ; nous fûmes obligés de jeter l'ancre 
sur un fond de roches aiguës qui ont la répu- 
tation de scier les cables en une demi -heure 
de tqimps; et si le vent avait fraîchi davantage, 
nous serions tombés inévitablement à droite 
contre les rochers sur lesquels est bâti le fort de 
la Punta^ et où nous attendait un squelette de 
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navire que des nègres étaient occupés à dépecer. 
Cependant notre bord était devenu le centre 
d'un mouvement très-actif. Une foule d'embar- 
cations se dirigeaient sur nous. Premièrement 
le canot du capitaine du port; ensuite une quan- 
tité de canots de louage qui nous lançaient à 
bord, soit un commis qui venait chercher les 
lettres de sa maison , soit un boulanger qui ve- 
nait demander au capitaine sa pratique , soit un 
domestique nègre qui venait donner aux passa- 
gers des adresses d'hôtels , soit un brocanteur 
qui venait flairer les pacotilles , et ajuster son 
coup sur de nouveaux débarqués, soit des capi- 
taines provençaux qui venaient nous offrir leurs 
services, qu'on accepta. 

En attendant que leurs chaloupes vinssent 
nous remorquer, on s'éloigna, par le touage , 
de la redoutable pointe , et j'eus le loisir de 
tout contempler autour de moi. D'abord des 
moines sur le rivage , spectacle certainement 
nouveau ; puis des nègres, des négresses qui se 
baignaient tout nus et au mois d^ février; un 
chemin , j'ai su depuis que c'était la promenade 
publique, où roulaient des chars autrement bâtis 
que les nôtres ; des allées de grands cocotiers ; 
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un assez bel édifice à terrasse, au bord de la 
mer, à un quart de lieue environ du port; un 
faubourg dont les maisons un peu petites me 
paraissaient assez riantes; puis la ville, les forts, 
les batteries , les remparts , les clochers , les 
maisons apparentes, puis cette multitude con- 
fuse de navires mouillés dans la baie , sans 
garder aucun rang, et parmi lesquels nous dis- 
tinguions quelques navires français à leur pavil- 
lon , que notre apparition avait fait arborer. 

Peu à peu le vent calme , les chaloupes arri- 
vent ; dans les divers équipages se trouvent 
quelques-uns de mes compatriotes , et les nou- 
velles du pays d aller, et tel homme que je ne 
connaissais pas du tout la minute d'auparavant, 
m'inspire de l'intérêt à deux milles heues de la 
terre chérie qui nous vît naître l'un et l'autre. 

La*lune en se levant ouvrit le spectacle d'une 
belle nuit du tropique, spectacle éJysien dont 
aucun pinceau ne peut rendre le charme. Les 
chants de quelques matelots, des provocations 
badines d'un navire à l'autre, quelques comman- 
demens de manœuvres en idiomes divers trou- 
blaient seuls le calme ravissant qui régnait dans 
les airs, sur les eaux, dans la nature entièr(\ 
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Bientôt une musique militaire se fait entendre à 
bord du Salisbury. L'effet de cette musique 
ajoute à Tenchantement d'une soirée délicieuse. 
Puis tous les bruits cessent, on n'entend plus 
que les horloges des couvens , les cloches des 
forts 5 et celles de quelques navires qui sonnent 
les heures , ainsi que les cris des factionnaires 
qui s'excitent à la vigilance. Je restai sur le pont 
long-temps après tous les autres, et me laissant 
aller à mes rêveries, je ne songeai plus du tout 
aux projets d'affaires qui m'avaient amené à la 
Havane. J'oubliai qu'on nous avait annoncé la 
mort d'un capitaine provençal , survenue la se- 
maine d'auparavant , et je ne prenais pas garde 
que le soldat, laissé à bord pour surveiller les 
passagers, fredonnait, avant de s'endormir, une 
chanson d'adieux au pays même où j'étais venu 
de si loin, circonstance qui n'était pas de bon 
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CHAPITRE IV. 

premier ajierçuu dty (eu 3€amn^ / 
imhrejâioru fâcheuâty^ 



Le désir le plus vif d*un pauvre passager, après 
une navigation plus ou moins longue, plus ou 
moins pénible , est de débarquer. Les arbres , 
les plantes de cette nouvelle terre ont-ils quel- 
que rapport avec les arbres et les plantes de 
la nôtre? Les femmes de cette ville ont -elles 
autant ou plus d'attraits que les femmes de notre 
pays? Que sont tous ces monumens dont on 
n'aperçoit que les sommités? Comment est fait 
ce peuple dont on voit , mais de loin , quelques 
individus travaillant ou se promenant sur les 
quais et dans les lieux les plus voisins du port? 
Comme l'imagination s'exerce dans les mo- 
mens qui précèdent celui où l'on mettra pied 
à terre ! Et rien ne se trouve ensuite tel que 
notre imagination la fait. L'imagination d'un 
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étranger qui arrive à la Havane ou dans tout 
autre port des colonies espagnoles, peut long- 
temps n avoir pour aliment que de fantastiques 
tableaux dont elle assortit les couleurs. La per- 
mission de descendre à terre n'est accordée 
qu'après un délai de plusieurs jours. 

Si Ion se rappelle les difficultés qu'éprou- 
vaient autrefois les Espagnols eux-mêmes pour 
passer dans leurs colonies , on pardonnera aisé- 
ment le retard qu'un reste de circonspection 
fait éprouver aujourd'hui à ceux qui ne sont 
point Espagnols. D'ailleurs , comme nous le 
verrons bientôt, ce retard n'est que de pure 
formalité. 

Aucun Espagnol n'avait jadis la faculté de 
s'embarquer pour l'Amérique , sans une per- 
mission du Ptoi, permission qui n'était accordée 
que pour des affaires de commerce bien cons- 
tatées, et pour un temps limité d'ordinaire à 
deux années. L'agrément pour s'y fixer était 
difficilement obtenu. Il fallait même une autori- 
sation spéciale pour passer de la province qu'on 
avait d'abord choisie dans une autre. Les prçtres 
et les religieux étaient soumis à la même gène. 
Je ne sais pas s'ils en ont été affranchis depuis. 
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En remontant aux deux siècles qui suivirent îm- 
luédiatement la conquête, on voit même les seuls 
Castillans appelés à commercer dans les nou- 
velles possessions. La reine Isabelle, qui avait 
ftiit, sans Fassentiment de son époux, les frais 
de lentreprise, par laquelle un nouveau monde 
fut donné à l'Espagne, avait réservé^ pour ses 
sujets de Castille seulement, tous les avantages 
que promettait la découverte ; et quoique 
Tinscription qu on lisait sur le premier tombeau 
du fameux navigateur portât : A Castilla y 
Aragon j, otro mondo dib Colon *, les Aragonais 
et autres sujets de la monarchie n avaient pas 
le droit d'aller chercher fortune en Amérique. 
Ils n y furent que successivement admis, et l'on 
peut inférer de là que la découverte des nou- 
velles terres n'a pas autant contribué qu on le 
pense à la dépopulation de l'Espagne. 

La faculté de passer aux Indes n'était accor- 
dée que sur un certificat de bonne vie et mœurs, 
condition contraire à l'usage des autres ^Etats 
de l'Europe, qui long-temps ont regardé leurs 

* Colomb donna un autre monde à la Castille et à 
TAragon. 
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colonies comme le refuge naturel de tous leurs 
mauvais sujets , comme Tégoût de toutes leurs 
immondices. L'abord du nouveau monde était 
en outre rigoureusement interdit à tout homme 
accusé d'hérésie ou frappé d'une censure ecclé- 
siastique, à tout fds ou petit-fils de victimes 
d'un auto-da-féj, soit que ces victimes eussent 
péri dans les flammes, soit qu'elles eussent porté 
seulement le san-beiiito. 

Le petit nombre des Espagnols auxquels il 
était permis de passer aux Indes, explique jus- 
qu'à un certain point les cruautés exercées par 
les premiers conquérans. Lorsqu'on voit Cortez 
s'em'parer du Mexique avec 5o8 soldats et 109 
matelots mal armés, et Pizarre se jeter sur le 
Pérou avec moins de deux cents hommes, on 
ne peut que frémir au spectacle des massacres 
dont ils se rendirent coupables; mais ils parvin- 
rent à assurer leurs conquêtes 

Un étranger, avec son passeport, doit avoir 
de plus son acte de baptême, car il a besoin 
de constater qu'il est chrétien; il doit présenter 
aussi un certificat de bonne vie et mœurs ; le 
tout visé par un consul d'Espagne. S'il n'est pas 
muni de toutes ces pièces, il pourra se faire que 
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sa captivité à bord soit prolongée jusqu a ce que 
le capitaine, pour se débarrasser de lui, engage 
le consignataire à servir de fiador ou caution. Un 
capitaine instruit des usages ne garde pas long- 
temps les passagers. D'ailleurs le soldat à qui Ton 
impose le soin de les surveiller, n'est pas incor- 
ruptible ; avec une peseta qu'on lui glisse dans 
la main on va et vient; et la permission de dé- 
barquer arrive, qu'on est déjà installé à terre. 
Quelquefois le soldat lui-même vous donne la 
tentation de violer la consigne. 

Quand le canot de la douane vint à bord, le 
patron me dit en mauvais français que le garde 
qui nous était envoyé par son administration 
était un bon garçon. Dans tout pays du monde, 
cela s'entend. Ce garde de la douane était si 
bon garçon en effet, que, quelques jours après, 
causant avec moi , il me dit que je n'aurais pas 
-Jù déclarer ma pacotille, et que, moyennant 
dix pour cent, il me l'aurait mise à terre lui- 
même. Il poussa même la bonté jusqu'à me prier 
d'écrire son nom sur mon agenda ^ afin qu'une 
autre fois je l'honorasse de mes commissions. 

J'ai su depuis que de pareils actes d'obli- 
geance ont assez généralement lieu pour les 
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marchandises de prix , et que la gratification 
d'usage est partagée entre les agens subalternes, 
<jui ont aidé à la fraude. Il y a une méthode plus 
sûre encore. Un homme se présente, met entre 
vos mains la valeur en argent de la marchandise 
qu'il se charge de faire débarquer en contre- 
bande, et quand lopération est terminée, vous 
lui rendez la somme qu'il a déposée , en y ajoutant 
dix pour cent dont il s'entend avec qui de droit. 

Certes, soldats et douaniers ne sauraient être 
plus honnêtes. On dit que leur tendance à se 
laisser corrompre vient de ce que leur paye est 
trop modique : l'augmenter serait-ce un moyen 
de réforme, ou seulement un profit de plus pour 
les prévaricateurs ? 

Je descendis à terre , pour la première fois , 
de grand matin; à ce moment du jour, les plus 
belles villes sont un peu en négligé. Il avait plu 
pendant toute la nuit. On avait sans interru^r- 
tion sous ses pas et devant soi une boue à faire 
reculer d'horreur. Il me fallut passer artistement , 
si je puis dire , à travers tous ces nègres porte- 
faix , qui font rouler en tous sens des caisses , 
des tonneaux , des ballots en el muetle de ta 
aduanaj, au milieu de tous ces carretones et carre- 
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tillas à une seule mule , sur lesquels on jette les 
marchandises passées à la douane, ou qui appor- 
tent au bord de Teau , avec une profusion inta- 
rissable, les sacs de café, les caisses de sucre, 
les boucauts de mélasse qu'on doit embarquer. 
Tous ces nègres, toutes ces mules, tous ces 
carretones ^ toutes ces carretillas se croisent, 
s'arrêtent, obstruent les passages, et cent fois 
menacent de vous culbuter, de vous écraser, 
ou tout au moins de vous enfoncer les côtes. 
L'odeur qu'exhalaient ces nègres tout suàns et 
travaillant avec une sorte de fureur sous les yeux 
d'autres nègres impitoyables, à la parole brève 
et à la main prompte ; des cris qui me parais- 
saient barbares ; ces visages espagnols et afri- 
cains auxquels je n'étais point accoutumé ; une 
atmosphère lourde et pesante ; une foule de 
matelots et d'ouvriers déguenillés buvant l'eau- 
de-vie ou le rhum dans les bodegas * et les pulpe- 
rias ** voisines; deux ou trois sauvages floridiens, 

* Tavernes. 

** Magasins où l'on vend des comestibles, des boissons, 
et même toute sorte de marchandises, à l'exception de 
toiles, soieries et draps. 

5 
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à peu près tels qu'ils étaient sortis du sein de 
leur mère ^ avec leur peau couleur de cuivre , 
des cheveux pendans, roides et malpropres , 
des joues barbouillées de rouge, et un ensem- 
ble de physionomie et d'allure qui tenait plus 
de la brute que de Fhomme ; tout cela fit sur 
moi une première impression très-déplaisante , 
et que la vue de la Place d'Armes où se trou- 
vent le palais du gouvernement et celui de la 
poste, ne put affaiblir : puis de longues files de 
chevaux et de mules attachés à la queue Fun 
de l'autre , et sous la conduite d'un seul arriero^ 
(muletier), nègre ou blanc, achevai, avec un 
large sombrero (chapeau) de paille, un long 
machete ou sabre, au côté, une cape de drap 
commun, mais léger, drapée ^omme un man- 
teau antique; toutes ces bètes, tous ces cavaliers 
couverts d'une crotte rouge ramassée dans la 
campagne; des maisons peintes pour la plupart 
de couleurs tranchantes, ou salies de dessins 
grossiers, avec leurs grandes croisées grillées et 
leurs lourds balcons, le tout en bois, d'un aspect 
fort triste , et donnant à presque toutes les mai- 

i>ons l'air d'autant de monastères 

J'allai à la Plaza Vieja. Là m'attendaient et 
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fies objets non moins hideux et une infection 
non moins horrible. Le tasajOj, le tosinOj, toute 
cette chair de bœuf ou de porc, à moitié séchée , 
à moitié salée, à moitié corrompue, est aussi 
dégoûtante à voir qu'à sentir. 

De vieilles négresses, marchandes d'œufs ou 
de viande, m'étonnèrent par leur obésité exces- 
sive , par des jambes et des bras tels que de ma 
vie je n'avais rien vu de pareil. Elles étaient 
vêtues, comme autrefois presque toutes les 
femmes l'étaient dans ces colonies, avec une 
simple cotte et une chemise à grands plis, pro- 
fondément échancrée derrière les épaules. Cette 
chemise flottait par-devant sur des gorges mons- 
trueus<îs dont elle partageait tous les mouvemens 
d'ondulation. Feu M. Bernardin de Saint-Pierre, 
dans ses Harmonies de la Nature^, ouvrage très- 
sérieux où l'on rencontre pourtant des choses 
assez plaisantes, dit que Je coco simple, dépouillé 
de son caire , offre avec ses trois trous une par- 
faite ressemblance avec une tête de nègre , et 
que celui des Maldives, qui est double, a une 
ressemblance encore plus frappante avec les par- 
ties antérieures et postérieures d'une négresse 
ù sa bifurcation. Ce sont ses propres paroles. S'il 
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avait vu les épaules si dodues et si largement 
arrondies de ces négresses de la Plaza Vieja^ à 
quoi les aurait-il donc comparées? 

D'abord, je remarquai assez d ordre dans ce 
marché. Point de dispute ^ d'altercation : ven- 
deurs, acheteurs sont également paisibles. Les 
fruits du Tropique s'y trouvent mêlés aux plantes 
potagères d'Europe, et notre volaille gît confon- 
due avec les oiseaux de la zone Torride; j'éprou- 
vai quelque peine à voir des perroquets au beau 
plumage destinés à figurer sur la table d'un 
gourmet américain. Des moines crasseux qui 
présentaient à baiser l'image de leur saint en- 
tourée de roses artificielles, et qui recevaient 
en échange tout ce qu'on voulait leur donner, 
inédios*_^ carottes, patates, choux, etc., atti- 
raient aussi mes regards, mais ne détruisaient 
pas l'impression fâcheuse que j'avais reçue. 

Peu satisfait de la Havane , d'une ville où 
j'étais venu chercher de nouvelles destinées, je 
retournai à bord, uu peu triste; je n'y trouvai 

* Le médio vaut un peu plus de 6 sous ; c'est la plus 
petite pièce de monnaie d'argent; il n'y en a pas de 
cuivre : quelques boutiques ont des jetons de cuir qui 
ea tiennent lieu. 
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plus mon infidèle gardien : il avait été relevé 
pendant mon absence. Un des fils du subrécargue, 
pour tirer d embarras le factionnaire sortant, 
avait eu la bonté de passer pour moi aux yeux 
du nouveau venu ; mais mon Sosie ayant eu 
besoin bientôt après d'aller à terre, le soldat mit 
opposition. Il fallut argumenter pour faire en- 
tendre que ce jeune homme n'était pas moi, et 
l'argument d'usage produisit son effet ordinaire. 
Parmi ces soldats, à qui ma personne était 
successivement donnée en garde , il s'en trouva 
qui avaient été prisonniers en France. Leurs 
souvenirs étaient pleins de gratitude. Ils se rap- 
pelaient surtout avec attendrissement ces dames 
françaises qui avaient montré tant de pitié pour 
eux, et leur avaient procuré avec tant de zèle les 
secours que réclamait leur triste sort. Un d'eux 
disait, dans un baragouin moitié français moilié 
espagnol, qu'il avait plus de mères en France 
que dans son propre pays. Il est doux d'entendre 
ainsi louer sa patrie dans une terre étrangère. 
11 est consolant de n'avoir pas à rencontrer par- 
tout ces préjugés défavorables que la conduite 
de certains hommes avait suscités contre notre 
nation; et quand on reconnaît que c'est princi- 
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paiement à nos femmes que nous devons Tavan- 
iage d'être appréciés avec moins d'injustice , orï 
éprouve une tentation d'orgueil et d'amour bien 
légitime et bien pure. 

A bord, mon temps se passait à suivre les 
mouvemens variés qui avaient lieu autour de 
nous : ce mélange de toutes les nations, tous ces 
canots qui se croisaient en sens divers, toutes 
ces chaloupes chargées de marchandises qu'on 
envoyait en Europe ou qui en venaient, tous 
ces pavillons différens amusaient mes yeux et 
me faisaient réfléchir à cette grande merveille 
du commerce qui rassemble ainsi des hommes 
de toutes les parties du monde. 

Je prêtais souvent l'oreille au chant des nègres 
arrimeurs, qui, avec un petit nombre de paroles 
mélodieusement cadencées, s'encourageaient au 
travail et réglaient les mouvemens de leurs bras. 
Il y a dans ces voix africaines , dans leurs into- 
nations, dans leur prosodie quelque chose qui 
n'est pas du tout barbare, et j'avoue à ma honte 
que je ne pouvais entendre chanter ces pauvres 
esclaves sans que mon cœur, qui sans doute 
n'était point assez européen, ne fut ému. 
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CHAPITRE V. 



J AI marqué les sensations choquantes que 1 ul- 
térieur de la Havane avait produites en moi 
lors de ma première visite. Quand je redescendis 
à terre le lendemain, je fus presque enchanté 
d'une ville qui m'avait tant déplu la veille. Mais 
le lendemain il faisait beau ; mais c'était un 
dimanche; mais je me trouvais avec un ami, un 
compatriote, le bon Lavagne; mais je vis quelques 
jolies femmes à San-FranciscO:, où nous enten- 
dîmes la messe; mais nous avions bien déjeûné 
a bord du navire provençal le PdriSj, et nous 
avions chanté , pour faire plaisir à deux Espa- 
gnols, je ne sais quelles chansons qui ne sont 
plus de mode. 

De l'église de San-FranciscOj, nous allâmes à 
celle de la Conception, érigée en cathédrale 
depuis 1795. C'était passer en quelque sorte 
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d'un monument de barbares à un temple grec; 
non que cette église cathédrale soit un édifice 
irréprochable, il s'en faut de beaucoup; mais 
la simplicité dans la grandeur^ ou même ce qui 
approche le plus de cette belle simplicité, de- 
vient si admirable à côté des extravagances du 
luxe et des surcharges du mauvais goût ! 

Diderot n'aimait pas que dans nos églises 
gothiques on fît disparaître cette teinte des 
siècles qui reporte Timagination bien loin dans 
les temps qui ne sont plus, 

A la bonne heure pour Diderot, il ne voyait 
dans la religion qu'une antiquité. Pour moi, il 
me répugne de reconnaître que nos antiques 
ayeux étaient plus religieux que nous : aussi la 
vue d'un temple moderne charme-t-elle mes 
yeux en même temps qu'elle touche mon cœur. 
Si les murs de ce temple sont bien blancs, s'il 
renferme des autels en petit nombre, mais de 
bon goût, s'il offre peu de tableaux, mais bien 
peints, si les proportions qui constituent la no- 
blesse, la majesté, y sont gardées, peu m'im- 
porte qu'il soit plus ou moins vaste : dans son 
enceinte religieuse, inspiratrice, mes pensées 
seront toujours grandes, mon imagination s'élè- 
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vera toujours au-dessus du limon terrestre; 
mais point de bizarreries , point d'inconvenances; 
on en voit trop dans tout ce qu ont bâti nos 
architectes modernes. 

La cathédrale de la Havane , par exemple , 
étale une inconvenance bien prononcée. Le fond 
de la nef principale , derrière le maître-autel , 
est peint à fresque, et représente le triomphe 
et Tascension de la Vierge , au-dessus d'une 
perspective d'architecture, dont l'intention est 
visiblement de prolonger l'aspect du temple; 
mais toute cette peinture si prétentieuse ne sur- 
passe pas en mérite la décoration de tréteaux 
la plus commune. 

Il y a quelque autre chose que j'ai envie de 
dire sur le chapitre des églises. Je n'aime pas 
qu'on entre de plain-pied dans un temple. Il 
faut à cette demeure privilégiée des marches qui 
la distinguent des maisons habitées par les mor- 
tels. Ne convienl-il pas que le saint pavé des 
temples soit au-dessus du triste sol où nous nous 
traînons avec nos vices, nos folles ambitions et 
nos misères? L'église dont je parle a cet avantage 
qui donne quelque mérite à sa façade , pas trop 
belle d'ailleurs. 
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Après l'église de la Conception , la plus 
considérable est celle de San-Francisco ^ dont 
j'ai déjà dit un mot en passant. On voit trop 
d'autels peut-être dans la première ; ces autels 
du moins sont raisonnablement décorés ; il y a 
des tableaux assez agréables ^ et peu de niches. 
Dans la seconde , ainsi que dans toutes les 
églises de moines et de religieuses, presque 
point de tableaux, mais une infinité de niches. 
Ces niches renferment de saints personnages 
dont la tête et les mains sont en cire, et qui, 
les jours ordinaires sont vêtus de velours cra- 
moisi ; les jours de fête, leurs habillemens sont 
tout dor et tout roides. La représentation de 
saint François d'Assise et de Notre -Seigneur 
même en robe de velours n'est-elle pas une sorte 
de contre-sens religieux? -^'^'^x 

Les sculptures des autels fe'ont hérissées de 
petits détails. La plupart des églises étant basses 
et étroites, on s'y trouve comme oppressé par 
ces autels qui se touchent tous, par ces niches 
multipliées, par ces décorations sans fin. 

On peut difficilement se faire l'idée du faste 
étalé dans les jours solennels. Alors, à la place 
du aiaîlre-autel ordinaire , s'en élève un autre 
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dont les gradins , revêtus d argent , tiennent 
presque toute la largeur et toute la hauteur de la 
nef. Des cierges sans nombre sont entremêlés de 
vases de fleurs en cannetille d'or et d'argent. Le 
saint dont on célèbre la fête est placé sur un 
trône à droite du maître-autel ; des fleurs d'or 
et d'argent enrichies de pierres précieuses sont 
prodiguées à ses pieds ^ autour de lui. 

Dans l'église des Carmélites , autrement dite 
de sainte Thérèse , j'ai vu des anges de papier^ 
des écussons à devises ^ des fleurs naturelles, des 
fleurs artificielles pêle-mêle avec des oiseaux , 
des moutons, des lapins en cannetille. Des papil- 
lons d'argent picorent sur des fleurs artificielles 
au pied d'un crucifix : voilà certes une afieterie 
dont jamais couvent de religieuses ne se fût 
avisé en France. 

Il m'a paru que ces bonnes filles avaient des 
attentions plus particulières pour les figures 
d'anges adolescens. On en voit toujours sur leurs 
autels d'apparat. A Sainte-Thérèse , les deux 
archanges Michel et -Raphaël se font distinguer 
par un visage d'une beauté toute céleste, et par 
liii casque dont la mentonnière est en pierres 
précieuses. 



8o LISLE DE CLBA 

Tout ce luxe part d'un bon principe assuré- 
ment ; mais , dans les meilleures choses , Texcès 
est toujours nuisible. Quand les formes exté- 
rieures de la religion parlent trop aux yeux, ses 
principes parviennent difficilement au cœur. Ce 
faste inutile se présente comme un moyen de 
distraction, lorsqu'il en faudrait un de recueil- 
lement. 

Dans cette même église des Carmélites, sur 
le mur en face de la porte latérale, se montre 
répitaphe de Diaz Ebelino de Compostelle , 
évêque de Cuba et fondateur du monastère. 
On y lit que ce prélat a voulu reposer 

Inter tpsa Carmeli lilia et virgineos clioros *. 

Cette riante image m'a plus ému que la somp- 
tuosité des ornemens de l'église ne m'a étonné. 
A l'aspect d'une certaine magnificence , il me 
semble qu'on peut désirer plus de magnificence 
encore ; mais quand le cœur est doucement 
saisi, on ne sent pas le besoin d'un saisissement 
encore plus vif, on est satisfait. Les Anciens 
savaient écarter, par des emblèmes , par des 
images gracieuses, ce que la mort a de révol- 



Farmi les lis du Carmel et les chœurs des vierges. 
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tant; les modernes devraient en cela les imiter 
davantage. 

Parmi les églises peu considérables, il en est 
deux dont les frontispices, par leur élégance et 
leur grandeur, promettent plus qu'on ne trouve : 
ce sont des mensonges d'architecture. 

Il n'y a point de chaises dans les églises. Le 
recueillement des fidèles n'y est point troublé à 
chaque instant par la collecte inconvenante de 
quelques misérables petites pièces de monnaie. 
On n'y trouve ni quêteurs ni quêteuses, et des 
suisses arrogans ne font pas retentir les échos du 
sanctuaire sous les coups mesurés de leur halle- 
barde. Quelquefois seulement une table couverte 
d'un tapis est surmontée d'un bassin d'argent 
où on laisse tomber de volontaires offrandes. 
Tout se passe en silence ; un ou deux reli- 
gieux sont assis à côté de la table. Ils n'appel- 
lent point à eux la générosité des entrans par 
les supplications d'une voix pieusement écla- 
tante. Ils ne répondent point par un Dieu vous 
le rende; ils donnent une image du saint dont 
en ce jour on célèbre la fête. 

Deux stalles ou bancs de bois à dossier sont 
disposés dans la longueur de la nef. Hors les 
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occasions où des places y sont réservées pour 
les autorités locales , s'assied qui veut à ces 
bancs. Un mendiant peut s'y trouver à côté d'un 
Grand d'Espagne ^ un nègre à côté d'un blaac , 
ce qui est bien plus fort. Une égalité touchante 
règne dans le sein des églises et même au dehors 
dans les rangs des processions* Un religieux 
marche après un bourgeois ; celui-ci précède 
un homme de qualité. Les vains honneurs du pas 
n'y excitent jamais de querelle. Un seul reste 
d'orgueil s'est maintenu dans les temples , et ce 
sont les femmes qui ont perpétué le feu sacrilège. 

Quand les dames vont à la messe , un négrillon 
en livrée, ou une négritte, porte devant elles 
un tapis, et quelquefois une petite chaise ; maïs 
il faut être de race blanche pour jouir de ce 
privilège : la femme de couleur, la plus riche, 
la plus élégante , est condamnée à traîner sa 
robe dans la poussière. 

On voit des groupes charmans sur ces tapis. 
Les petits garçons, les petites filles sur le devant, 
puis les grandes demoiselles avec la maman, et 
sur la lisière, le petit nègre, avec cet air éveillé 
qu'on remarque en général dans les enfans de 
race africaine. Quelquefois une partie de ces 
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groupes, ou les groupes tout entiers, sont assis 
sur les jambes : un peintre dirait qu'ils atten- 
dent les pinceaux d un Corrège ou d un Albane. 
On fait souvent de la musique dans les églises. 
Un Français retrouve ici les airs de la patrie, 
et même des airs très-anciens, non seulement 
dans les graves accords qui règlent la marche 
et servent à exciter l'enthousiasme du soldat ; 
mais encore dans ces concerts deglise dont le 
caractère n'est pas trop religieux. Cette musique 
d'église est exécutée par des jeunes gens de cou- 
leur; et tel nègre idolâtre qui, sur les bords du 
Zaïre ou sur les collines de Haoussa, s'exerce à 
tirer des sons grossiers d'une corne de buffle, 
ne se doute pas qu'un de ses parens mêle, dans 
des églises chrétiennes, les sublimes accens des 
Haydn et des Gossec à des airs folâtres originai- 
rement destinés à l'opéra-comique de Paris! 
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CHAPITRE VL 



3'aL icu fiermiGiofiy dty dêharauer. 
— Commenta fùranqer mù à^ fcL^ 
JTapanCy. 



JlLnfin j'ai eu la permission de débarquer mes 
effets; ma personne a été sous -entendue. Le 
soldat qui était de garde a bien voulu m'accom- 
pagner au bureau du port^ où j'ai trouvé un 
officier que j'ai salué, et qui m'a rendu mon 
salut avec beaucoup de grâce; après quoi, j'ai 
eu la faculté d'entrer dans une ville que j'aurais 
pu déjà quitter d'ennui. Me voilà donc installé. 
Mon gîte coûte assez cher : vingt piastres , ou 
cent francs par mois pour une petite chambre 
dont la porte n'a pas de fermeture , et où le 
moindre zéphir agite la moustiquière légère qui 
entoure un lit de sangle sans matelas. J'avais eu 
d'abord le projet de me mettre sous la protec- 
tion des Dieux Pénates espagnols ; c'était un 
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moyen d apprendre plus promptement la langue; 
mais les Espagnols n aiment pas à ouvrir l'intë- 
rieur de leur famille, et Ion peut difficilement 
trouver parmi eux ce qu'on appelle une pen- 
sion bourgeoise. Je me déterminai à prendre 
un logement chez des Parisiens , et je me crus , 
aux incommodités près, dans la rue St. -Denis, 
L étranger vit fort chèrement à la Havane. 
On n y trouve que deux restaurans décens : 
la fonda del Correo et la fonda de Madrid, 
Toutes les autres fondas sont dune extrême 
saleté. La cuisine espagnole ne saurait plaire à 
tout le monde; les mets qu elle apprête sont 
peu variés; en revanche, ils ne sont pas fort 
simples : on y fait entrer des épices et des 
ingrédiens qu un Français ne connaît pas même 
de nom. 

Voulez-vous courir la chance de former des 
liaisons utiles, ou de ne trouver sous votre main 
que des chevaliers d'industrie, présentez-vous 
aux tables rondes de M™"" Héro_, La Chaise _, 
Francesqui; vous y mangerez quelquefois bien; 
et bon ou mauvais repas, vous le payerez une 
piastre. 

Là, vous prendrez Tamusement de voir se 

6 
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débattre plus d'une espèce d'originaux ; les 
colonies , de temps immémorial , en ont vu 
arriver de nombreux essaims : c'est toujours 
VElDorado des hommes à projets. Que d'aven- 
turiers, dont toutes les ressources ne tiennent 
qu'à un fil, voudraient qu'on prît ce fil pour un 
cable ! Tel ignorant prétend posséder à lui tout 
seul d'infaillibles secrets qui traînent dans tous 
les livres de chimie, et dont il est hors d'état 
de faire la plus simple application. Tel autre se 
donne pour avocat, qui, en attendant une clien- 
teîle, bavarde sans fin. Celui-ci cherche à se 
faire passer pour un personnage, pour un pros- 
crit, pour un conspirateur condamné, et jamais 
îl ne conspira que contre la bourse des cré- 
dules. Un misérable frater qui a écorché, torturé 
quelques soldats après une bataille , prend le 
titre de docteur. Un jeune homme, qui a fait 
une campagne de six mois , accroche à son 
habit trois ou quatre décorations, dont il s'ima- 
gine, quelquefois à tort, que personne n'osera 
lui demander les brevets. 11 n'est pas jusqu'à des 
femmes à l'air gracieux, aux manières honnêtes, 
au doux langage, aux dehors modestes, qui, se 
donnant pour veuves de généraux français, ne 
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parviennent à tromper même des femmes créo- 
les, en général très-rusées. 

D'un autre côté, vous trouverez des hommes 
qui vous donneront des renseignemens exacts 
sur le pays, et quelquefois de salutaires conseils. 
Il n'est pas d'étranger qui ne connaisse bientôt 
M. le chevalier de St. ***, qui a le tort d'avoir 
perdu de suite quatorze procès; mais à qui l'on 
ne peut refuser de l'esprit, des lumières. Il 
passe pour connaître les lois espagnoles aussi 
bien que le plus savant jurisconsulte de la Ha- 
vane; et certes il peut se vanter de n'avoir pas 
fait son cours gratis. 

Au milieu de tout ce monde, qui Joue son 
rôle avec une sécurité entière, on reconnaît 
sans peine un nouveau débarqué à l'air d'in- 
quiétude qu'il montre. Il ne s'agit pas seule- 
ment pour lui de réussir dans ses projets de 
fortune , il faut encore avoir le temps d'en 
commencer l'exécution. La terreur que lui ins- 
pire un climat funeste, surtout s'il est arrivé à 
l'époque où tombent le plus de victimes, se 
peint dans ses interrogations , dans le choix 
scrupuleux qu'il voudrait faire de ses mets, dans 
les souvenirs qu'il donne à ses parens, dans les 
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regrets de la patrie absente , dans toutes ces 
pensées d'outre-mer qui le poursuivent, et qui 
généralement sont mortelles. Les plaisanteries 
même qu'il fait à ce sujet décèlent un faux 
brave. Heureux, quand il jouit d'une de ces 
constitutions, ni fortes, ni faibles, qui ne sau- 
raient jamais défier le mal, mais qui en esqui- 
vent, si l'on peut dire, les plus rudes atteintes ! 
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CHAPITRE VII. 
TfZofty amL ^.,.. 



C'est à une des tables d'hôte dont j'ai parlé 
que je fis connaissance avec un Italien, jeune 
homme plein de mérite, et dont je me défiai 
ensuite bien mal à propos. Notre amitié, comme 
il arrive souvent aux plus vives amours, devait 
prendre racine et se fortifier au milieu des ora- 
ges. Je lui avais confié quelques petits intérêts. 
Un de ses compatriotes, envieux apparemment, 
chercha, et ne réussit que trop, à m 'inspirer de 
fâcheux soupçons. L'idée que les fripons abon- 
dent aux colonies était dominante en moi. Par 
une fatalité bien étrange, mais assez commune, 
je donnai ma confiance aux paroles d'un véri- 
table fripon, et j'oubliai d'éclaircir le seul fait, 
de recourir au seul document qui m'eût empêché 
de méconnaître ces nobles traits qu'une habi- 
tude constante de la vertu imprime sur la face 
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d'un honnête-homme. B , c'était le nom 

de mon ami, était vif comme le sont tous les 
hommes d'un caractère franc, et il se sentait 
horriblement outragé. 

Porter Faffaire aux tribunaux, c'était, selon 
moi, dans un pays étranger, quelque chose de 
révoltant et de scandaleux. Nous nous trouvâmes 
simultanément d'avis de remettre à la décision 
des armes, lui, son innocence qui n'en avait 
pas besoin, et moi, mes prétentions dont le 
hasard pouvait consacrer l'injustice. 

Le rendez-vous fut donné sur le chemin qui 
conduit à la Ckorrera^ le long de la mer, et 
près de la grande carrière à pierre calcaire. 
Jamais préoccupation pareille ne s'était saisie 
de mon esprit. Je m'obstinais à ne voir dans 
mon adversaire qu'un homme qui ne tenait pas 
plus à l'honneur qu'à la vie. Nous arrivâmes au 
lieu indiqué, de grand matin, avant que les 
nègres employés à l'exploitation de la carrière , 
eussent commencé leurs travaux. 

Le sort décida que l'homme injuste tirerait 
le premier coup. Par bonheur, l'innocent ne fut 
pas atteint, et celui-ci, son tour étant venu, 
tira en l'air; puis il se jeta sur moi pour m'em- 
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brasser. Eh bien, me dit-il, croyez-vous encore 
que je vous aie trompé. A ce mouvement, à ces 
paroles , je fus frappé tout à la fois de confusion 
et de lumière. J'aurais voulu m'enfoncer sous 
terre j j'aurais voulu m'élancer au ciel pour y 
placer mon ami , et me précipiter ensuite dans 

l'abîme. Je ne répondis rien à B , je le 

pressai sur mon cœur, il m'entendit, et il me 
pressa plus affectueusement encore sur le sien. 

Ame grande, ami généreux, hélas! je ne mé- 
ritais pas de jouir long-temps dune société aussi 
douce que la tienne! Echappé au crime de ma 
ihain forcenée , tu devais bientôt être pris pour 
victime par cette main glacée de la mort qui 
ne nous manque pas! Ainsi une amitié qu'a- 
vaient nouée des liens si extraordinaires, ne t'a 
donc fait acquérir qu'un témoin de tes demie n<f 
momens; ainsi tout devait être passager pour 
moi dans cette terre lointaine , et de douces 
affections ne semblaient m'y attendre que pour 
déchirer plus cruellement mon cœur! 

B était né à Naples. Comptant plus sur 

ses talens que sur l'intrigue , il avait été brouillé 
avec la fortune en Europe , il ne s'était pas en- 
core familiarisé avec elle dans le Nouveau-Monde. 
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Débarqué à Santiago de Cuba, il venait de par- 
courir File dans presque toute sa longueur, et 
de toutes les personnes que son mérite assez 
visible avait paru intéresser à son sort, il n'avait 
reçu encore que de frivoles promesses. Depuis 
quelques jours on lui annonçait une place assez 
lucrative à Guanajay^ dans la partie occidentale 
de rîle. Cette promesse serait-elle aussi vaine 
que les autres? Jeune encore, il avait acquis 
une insouciance philosophique, qui, sans écar- 
ter de semblables questions, se dispensait d'en 
chercher la réponse. 

Mon aimable compatriote Lavagne étant parti 
bientôt après pour l'Europe, B ..... devint mon 
seul compagnon et même mon cicérone. Il était 
dans une position un peu différente de la mienne 
pour juger les mœurs espagnoles. Ses premières 
années s'étaient écoulées en Italie; mais il avait 
fait un long séjour en Angleterre. Les opinions 
du protestantisme, avec lesquelles son esprit fut 
long-temps en contact, avaient donné à ses pen- 
sées une direction que sa jeunesse ne savait pas 
toujours régler. Les abus de religion dont quel- 
quefois sa patrie avait pu lui présenter le spec- 
tacle, son souvenir les avait exagérés. Il portait 
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dans ses jugemens, à cet égard, une rigidité qui 
n'était pas dans son caractère, et qu'on pouvait 
dire d'emprunt. C'était la causticité italienne 
et même espagnole, ce partage ordinaire des 
âmes distinguées , dans tout pays où s'étalent 
des vices fortement mêlés de ridicule. Un jour, 
en plaisantant, je lui demandai lequel de ces 
deux fléaux, les soldats et les moines, il trou- 
vait pire ? il répondit aussitôt : les moines. Je 
ne fus pas entièrement de son avis. 
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CHAPITRE VIII. 



(Juétaiùu piuA^ harticuiievA^ dur (eu 
JCavant^ eV eœcurâiofu dan^ ÙAj 



JLes rues de la Havane sont en général bien per- 
cées. Elles se coupent presque toutes à angles 
droits : en les suivant, on ne peut qu'arriver 
soit aux remparts, soit à la marine. Mais au- 
cune eau constamment courante ne les arrose ; 
mais il en est très-peu qui soient pavées; mais 
on entretient fort mal celles qui le sont. Pour 
combler les cavités ou pour mieux dire les ravins 
que creusent et les voitures et les averses du 
tropique dans les rues non pavées, on amène des 
charrettes chargées d une espèce de poudingue 
ou groUj qui se trouve à peu de profondeur dans 
une grande partie du sol le plus proche de la ville. 
Je vis un jour plus de vingt charrettes ainsi 
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chargées , obstruer tout passage , et les conduc- 
teurs attendre, les bras croisés, quon versât 
leur charge sur le terrain. A voir le petit nom- 
bre d'ouvriers occupés de ce travail , le tour de 
la dernière des charrettes ne pouvait arriver 
qu'au bout de deux heures au moins. Que de 
temps perdu ! que de charrettes et de conduc- 
teurs mal employés ! J'ignore à quelle condition 
s exécutent de pareils travaux; mais je ne pense 
pas que les entrepreneurs veuillent y perdre. 

Souvent, après un orage de quelques minutes, 
on dirait d un fleuve débordé tout à coup dans 
les rues, principalement au voisinage du port; 
et les rues non pavées , entre autres la rue det 
Texadillo^qaeje dénonce plus particulièrement, 
ne sont plus que des mares , durant plusiwrs 
jours. On traverse alors ces rues sur quelques 
pierres vacillantes et toujours trop écartées. 
Il y a des trottoirs en général, mais fort étroits. 
Quelques-uns de ces trottoirs ne sont que des 
levées de terre , où Ion a tout juste autant de 
place que sur le pont aigu de Mahomet. A cha- 
que pas on risque de se noyer dans la boue. Si 
la pointillerie espagnole était encore en vigueur, 
il faudrait sans cesse tirer l'épée. 
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Les nègres vous disputent souvent le haut du 
pavé. On m'a conté que, parmi les Espagnols, 
c'est d'ordinaire le supérieur qui cède , ou, pour 
mieux dire, qui accorde le pas à celui qu'il croit 
son inférieur : de là est venue peut-être chez les 
nègres cette habitude , qui choque d'abord tous 
les étrangers , et qui nous paraît si insolente. 

Quand il fait sec , on marche à travers les 
nuages permanens d'une poussière très-déliée, 
très-pénétrante et qui passe pour être fort mal- 
saine. Si quelque vent souffle, il n'y a plus moyen 
d'y tenir. C'est pourtant peu de chose auprès 
de la poussière qui s'élève sur les routes. Les 
chemins de Provence, même nux environs de 
Marseille, sont comme des promenades sablées, 
aï^fées, en comparaison des chemins qui abou- 
tissent à la Havane. Cette poussière est rouge, et 
donne à ceux que le vent en a saupoudrés un 
air d'écrevisses. 

Le soleil venant à darder ses rayons verticaux 
sur la boue des rues, en fait sortir des miasmes 
fétides. Ce n'est pas tout : des chiens, des chats, 
des poules , des coqs morts laissés dans les rues, 
y offensent à la fois la vue et l'odorat des passans. 
J'ai vu pendant deux jours le cadavre d'un cheval 
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en travers du chemin, à quelques pas de la porte 
qui mène au fort de la Punta ; j'en ai vu aussi 

Que des chiens dévorans se disputaient entre eux 

à côté du Paseo^ promenade publique dont nous 
parlerons bientôt, et tout près d une statue assez 
belle de Charles III. 

La ville , baignée d'un côté par les eaux du 
port, est ceinte, de Fautre, par un rempart au 
pied duquel s'étend un large fossé que protège 
un chemin couvert. De hautes herbes couvrent 
un intervalle assez large entre le chemin cou- 
vert et le Paseo. Cette promenade peut être 
divisée en deux parties qui forment un angle 
très-obtus. L'une est ombragée de grands arbres ; 
dans l'autre les arbres sont beaucoup plus jeu- 
nes, et d'une moins belle venue, à cause du 
voisinage de la mer. Au delà de la première, se 
trouve le jardin botanique, ou, pour mieux dire, 
le terrain qui , depuis deux ou trois ans, se flatte 
de recevoir un jour des plantes étrangères. Le 
long de la seconde partie régnent les baracones 
ou négreries , déplorables marchés où l'on vend 
des hommes parce qu'ils sont noirs, et parce 
qu'il nous faut , à tout prix, du sucre et du café. 
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Après les baracones commencent proprement 
les faubourgs de la Havane , qui sont compris 
sous le nom général de la Saludj, et qui pré- 
sentent à Toeil des observateurs un mélange 
singulier. Des cbamps à vivres; une carrière de 
pierres à bâtir; des maisons en bois qui s élèvent; 
d'autres qui sont achevées et dans la construc- 
tion desquelles on trouve les recherches du luxe 
analogues aux pays chauds; des huttes, bonnes 
pour des sauvages; de simples ajoupas formés 
avec des spathes et des palmes de cocotiers; des 
jardins soignés, bien palissades; d'autres tout 
agrestes et entourés de pierres brutes. 

Gardez-vous de porter plus loin vos pas vers 
le bord de la mer. A un spectacle bizarre succé- 
derait pour vous le spectacle le plus dégoûtant. 
Là sont portées toutes les immondices, toutes 
les balayures des maisons ; là se sont formés des 
étangs dont Teau verdâtre semble menacer de 
mort quiconque en approche ; là des milliers 
de porcs se*vautrent dans une boue noire et pes- 
tilentielle. Cependant des cases sont bâties sur 
la lisière, dans le sein même de ces dépôts épou- 
vantablement infects. Il est vrai que la couleur, 
et les traits d'un long trépas sont empreints sur 
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le visage des pauvres blancs, qui, pour élever 
des porcs à moins de frais, n ont pas craint d'é- 
tablir leur demeure dans cet horrible lieu. 

N'allez donc pas vers le Nord-Ouest; tournez 
au Sud. Laissez dans Thorizon, à votre gauche, 
le plateau d'Jrostegui dont le revers aride paraît 
semé de sable très-blanc, et sur lequel s'élève 
le fort de San Carlos del Principe. Ce fort sert à 
défendre la Zanja ou fossé, dont les eaux abreu- 
vent la Havane, et que vous passerez, selon 
l'endroit où vous aurez abouti , sur le pont de 
pierre qui fait la communication de ce quartier 
avec le Champ-de-Mars, ou sur un des petits 
ponts de planches qui joignent les deux rives; 
alors vous arriverez à la Calzada de San Luis de 
Gonzaga^ rue ou chemin fort large, bordé de 
maisons assez bien bâties. 

Si vous continuez à vous diriger au Sud, vous 
parviendrez à la Calzada reaL Ce chemin , sans 
cesse couvert de voyageurs, mène à toutes les 
parties de l'île. Il forme à quelque distance deux 
embranchemens dont l'un conduit au jardin de 
l'évêque et au Cerro ^ petit village, à une lieue 
de la Havane ; l'autre tourne le fort de Santo 
Domingo de JtareZj, bâti sur un morne isolé qui 
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domine renfoncement le plus reculé de la baie. 
Un double rang de maisons pare les deux côtés 
de cette dernière route, et s étend fort loin. 

Ce quartier, qu'on appelle del Horcon^ est 
assez agréable à visiter, lorsqu'il n'y a ni pous- 
sière ni boue ; mais quand est-ce qu'il n'y a ni 
boue ni poussière dans ce pays? 

Maintenant, si vous retournez sur vos pas en 
suivant les voyageurs qui vont à la Havane , et 
si , avant d'arriver à la Plaza de los Toros^ vous 
enfilez une des rues qui se trouveront à votre 
droite, vous tomberez au milieu d'une popula- 
tion presque toute noire, et dont les misérables 
cases sont à demi -plongées dans une bourbe 
éternelle, surmontée par intervalles de rochers 
aigus, qu'on n'a pas pris la peine de rompre en 
traçant les rues. Ce quartier, qu'on nomme de 
JésuS'Mariaj, est le plus pauvre de tous. 

Avant de le quitter, et en vous tenant toujours 
rapproché de la baie, vous pourrez passer devant 
la factorerie royale de tabac et devant l'arsenal ; 
vous rentrerez ensuite dans la ville par la porte à 
laquelle ce dernier établissement donne son nom. 

Au lieu de prendre la première rue qui s'of- 
frira devant vous, marchez le long du rempart. 
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Laissez vos yeux errer au loin sur une chaîne 
de collines qui bordent agréablement Thorizon , 
et que M. de Humboldt a visitées, non sans 
utilité pour la science. 

Dans les eaux de la baie les plus proches du 
rempart, et en face de l'arsenal, vous serez 
frappé du spectacle que présentent cinq à six 
vaisseaux de guerre ou frégates acculés ensemble 
et pourrissant de concert. Un peu plus loin sor- 
tent de Teau une suite de petits écueils dont le 
plus éminent s'appelle Cayo-Puto^ nom un peu 
étrange pour nos oreilles, mais que, dans ces 
derniers temps, un gazetier malin et bouffon a 
rendu familier aux oreilles havanaises. 

Si la mer est belle, si l'heure à laquelle vous 
serez arrivé à cette partie des remparts vous 
permet d'y rester à l'ombre , vous contemplerez 
avec plaisir le riant paysage qui sera sous vos 
yeux, et vous regretterez que Vernet n'ait pas 
eu occasion de connaître et de peindre la nature 
à la fois superbe et touchante des tropiques. 

Puis dépassant l'église de San Francisco de 
Paula^ vous vous trouverez à ÏAlhameda^ P^<^-~ 
menade peu fréquentée. Au bout de YAlhameda 
se présentera un édifice qui, par ses formes 

7 
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extérieures, a l'air d'un grand sépulchre : c'est 
le théâtre. Vous serez tenté sans doute de faire 
quelques tours de promenade, et, en vous 
retournant, vous verrez devant vous au delà de 
l'eau , sur une langue de terre qui s'avance dans 
la baie , un petit édifice tout frais , tout gracieux ; 
c'est l'église de jR^^^'/a^ village assez peuplé. Au- 
devant de cette église , qui forme un point de 
vue si agréable , se montre , à l'extrémité de la 
pointe , un terrain clos de murailles blanches. 
L'heureuse position, direz-vous, pour un jardin ! 
Quel lieu de délices ne pourrait-on pas en faire ! 
De quel doux repos on y jouirait au-dessus de ces 
eaux paisibles, ombragées de navires qui ont 
traversé tant de mers , à la vue de cette cité où 
le commerce imprime tant de mouvement! Quel 
plaisir de pouvoir se dire dans un lieu si inspi- 
rateur : tous ces dangers de la navigation , tout 
ce tumulte des affaires, toutes ces épines de la 
vie ne sont plus rien pour moi ! Vous deman- 
derez peut-être à quel usage est destiné ce ter- 
rain qui vous paraît si bien situé , qui est clos de 
murailles blanches, qui est au-devant de cette 
jolie église , et dont vous feriez volontiers votre 
asile , on vous répondra : c'est un cimetière. 
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CHAPITRE IX. 
^2^^ JtJâaGinat^. — ofcêiêraty fameuoc. 



Avant larrivée du gouverneur actuel, don José 
Cienfuegos, il se commettait à la Havane beau- 
coup d'assassinats. Toutes les croix en peinture 
ou en bois qu'on remarque sur les murs exté- 
rieurs des maisons n'indiquent pas, il est vrai, 
la place où un homme a versé le sang d'un autre 
homme. La plupart de ces croix ont été placées 
par esprit de dévotion, et peut-être aussi pour 
préserver le lieu qu'elles décorent des accîdens 
affreux que d'autres croix rappellent. S'il avail 
fallu en dresser une pour chaque assassinât 
commis de jour ou de nuit dans les rues de là 
Havane , on ne marcherait qu'au milieu de croix 
toutes contiguës, excepté pourtant au détour de 
certaines rues où , sur des murs privilégiés , elles 
seraient appliquées les unes au-dessus des autres. 
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Il y a sur la place des Augustins, en face de 
1 église 5 une petite chapelle de Nuestro Segnor 
de la Buena muerte *^ ornée de tous les acces- 
soires lugubres dont un pinceau catholique et 
espagnol ait pu s'aviser. Il s*est peut-être donné 
plus de cent coups de poignard devant cette 
chapelle de la Bonne Mort. Je ne pouvais passer 
auprès sans frissonner. 

On a observé que dans les colonies espagnoles 
les assassinats sont devenus plus communs à 
mesure que les Andalous les ont davantage 
fréquentées. 

Outre le motif de voler, la jalousie , la fureur 
des procès et les dénis de justice sont les causes 
principales de ces homicides, que n'exécute pas 
toujours la main même de roffensé ou de celui 
qui croit l'être ; il y a des assassins à gages. 

Le 19 avril 1816, fut exécuté José Florentino 
I barra ^ mulâtre, qui avait assassiné à mort dix- 
sept personnes. Son premier crime fut commis 
à Imstigation dune femme. La Havane, la côte 
Ferme , l'Espagne , l'Océan même , furent le 
théâtre de ses fureurs. Le consul français de 

* Notre-Seigneur de la Bonne Mort. 
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Malaga, au château à'Alfaro ^ et le marquis de 
la Solana ainsi qu'un autre chef, dans l'émeute 
de Cadix, avaient péri par ses mains. On voit 
que si Tassassinat a été importé à la Havane par 
les Andalous , un Havanais à son tour est venu 
montrer dans l'Andalousie même qu'il n'était 
pas indigne de ses maîtres. 

Ce misérable n'avait pas vingt-sepf ans accom- 
plis. H avait été forçat à l'Arsenal. Ce fut même 
pour avoir assassiné V Alcade del Barrio ou com- 
missaire de quartier, aux poursuites duquel il 
avait dû sa réclusion, que la justice se décida 
enfin à le condamner à mort. Si l'on consi- 
dère qu'un an s'écoula entre le jugement et 
l'exécution , si l'on retranche encore de son 
abominable carrière le temps qu'il avait passé 
à l'Arsenal, on reconnaîtra avec horreur qu'il 
était bien jeune pour tant de forfaits! 

Des Espagnols m'ont dit qu'il assassinait con 
gasto. On prétend que son parrain , officier 
supérieur de marine , l'avait sauvé plusieurs fois 
et de la prison et de la peine capitale. Sa main 
droite se voit encore clouée à un poteau devant 
l'Arsenal. 

Ce n'est pas sans peine que le vertueux et 
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brave Cienfuegos est parvenu à tenir en eraînte 
les brigands qui infestaient la Havane , et qui en 
faisaient un véritable coupe-gorge après le soleil 
couché. La vie de ce bon citoyen a été souvent 
menacée. Il est des gens qui ont regardé comme 
un attentat à la liberté les mesures prises pour 
arrêter et désarmer le crime. Il est vrai que les 
assassinats sont à peu près la justice du pays. 

Dès avant Farrivée de Cienfuegos ^ les rues de 
la Havane étaient éclairées pendant la nuit, aussi 
long-temps du moins que des chandelles peuvent 
durer. Ces chandelles sont enfermées dans des 
fanaux adaptés à une barre de fer fixée aux murs. 
Un pareil éclairage ayant été reconnu insuffisant^ 
on a ordonné que tout nègre et homme de cou- 
leur, esclave ou libre, ne pourrait paraître dans 
les rues, après VAve Maria j, sans une lanterne 
ou faroL 

Chaque soir , à tour de rôle , un bourgeois 
armé monte la garde devant la cuadra^ ou île 
de maisons à laquelle sa demeure appartient. Il 
surveille lexécution des nouveaux réglemens de 
police, prêt à demander main-forte en cas de 
besoin. C'est principalement sur les porte- lu- 
mières que Tattention du celador ou surveillant 
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est dirigée. Les nègres et hommes de couleur 
libres ne sont pas très-flattës de la distinction 
qui leur est imposée. Il en est parmi eux d'assez 
riches et de très-orgueilleux ^ qui font en sorte 
de n'avoir pas à quitter leur maison après Vjlve 
Maria^ préférant cette gêne à Thumiliation d'être 
confondus dans une mesure commune avec les 
esclaves. 

Les femmes , de quelque couleur qu'elles 
soient 5 ont toute liberté d'aller et de venir, tant 
que l'heure n'est pas indue , c'est-à-dire, jusqu'à 
onze heures. Il en est ainsi des hommes blancs, 
qui tous , à quelque classe et même à quelque 
nation qu'ils appartiennent, ont droit de se mon- 
trer avec des armes. 

Peut-être blâmera-t-on l'esprit de cette or-- 
donnance ; on dira qu'il ne fallait point assimiler 
l'homme libre à Fesclave; on demandera si la 
race blanche n'avait aucun reproche à se faire, 
si elle était innocente des désordres commis? 
On peut répondre que le système des colonies 
n'est qu'un système d'oppression ; que , dans les 
colonies , tout ce qui n'est pas blanc ne peut 
être traité qu'en bête noire; que si des mesures 
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rigoureuses, des distinctions humiliantes devien- 
nent indispensables, ce n'est pas sur les blancs 
qu elles doivent peser ; que Tautorité enfin , ne 
pouvant pas toujours être juste, est pourtant 
tenue ici comme ailleurs de réussir ; et les me- 
sures dont nous parlons ont été couronnées de 
succès : quand une fois les mains de tous ont été 
embarrassées, ou dun farol^ ou dun glaive, il 
s'est commis beaucoup moins de crimes. 

Dans les faubourgs il n'y a pas de lanternes, 
et le service de la garde bourgeoise ne s'y fait 
pas avec autant de zèle que dans la ville. 
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CHAPITRE X. 



—£eAj ^outiaueA^. — £eAjaemme^s 
— £^ ^aiaiiLy duu Çomernementy^ 



XL n'en est pas des rues de la Havane comme de 
celles de Paris et des autres grandes cités d'Eu- 
rope. Ici point de musiciens^ de chanteurs am- 
bulans, point de marchands d'élixir, de panacée, 
de baume universel, de thé suisse, point d'ar- 
racheurs de dents à pied, à cheval, en litière, 
point de vielles organisées ou non organisées, 
point de lanternes magiques, point de tireuses 
de cartes, point de jeux d'arbalète, point de 
crieurs de journaux ; on n y voit pas même de 
ces dégoûtantes créatures dont la rencontre 
révolte quiconque sait embellir encore , par 
quelque réserve , le penchant le plus doux de 
rhumanité. 
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Les seuls personnages qui vaquent à leur 
profession sur le pavé sont des caleseros y des 
carreteros ^ des carretoncilleros * , des porteurs 
deau, qui ne crient point, parce que le peuple 
n'est pas logé dans des greniers, des marchandes 
de fruits, des colporteurs et colporteuses de 
tout genre , quelques mendians noirs ou blancs 
et des frères quêteurs. 

Les mendians ne sont point importuns. Ils 
vous saluent en général par ces mots : Ave 
Maria purissima. Les dévots qui donnent répon- 
dent : Sin peccado concebida. Si Ton ne veut rien 
donner, on dit : Perdona ustedpor Dios^ ou bien 
Dios le ampare à usted^ hermano **, et le men- 
diant va demander ailleurs. 

Un Lavater , un Gall , feraient des observa- 
tions piquantes dans les rues de la Havane. Là, 
ils passeraient en revue des individus non-seu- 
lement de tous les peuples européens , mais 
encore de presque toutes les nations d'Afrique; 
ils suivraient avec intérêt les croisemens de la 

* Cochers de cabriolets, conducteurs de charrettes et 
de brouettes. 

** Pardonnez pour Dieu y ou bien : Dieu vous assisse , 
frère. 
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race blanche avec la noire, et de ces deux avec 
la race américaine de la Terre-Ferme. 

La rue la plus fréquentée est celle de Rida y 
improprement dite de la muralla. Ce nom de 
Rida était celui du gouverneur à qui on doit la 
muralla actuelle, ou rempart. Une espèce d'in- 
gratitude populaire a fait conserver le nom de 
Tœuvre, et désapprendre celui de Tauteur. C'e^t 
la rue la plus commerçante , la plus animée; elle 
correspond à la porte principale de la ville. 

Des deux côtés se présentent des boutiques 
ou tiendas de ropas. Elles sont petites, mais élé- 
gantes et propres. Toutes sont ornées d'une ins- 
cription et d'une pemture ou enseigne analogue. 
C'est LE Bon Ami , le Navire , la Tour d'argent ; 
c'est LE Général Balesteros, le Général Cuesta, 
le Siège de Saragossî:. Il en est une qui porte 
le nom de Paris cerrado; on a voulu y repré- 
senter notre capitale assiégée par une armée 
espagnole toute seule : le peintre rêvait. 

Dans la rue de la Muralla^ le petit trottoir 
destiné aux piétons est toujours envahi par des 
chevaux de campagne, dont les maîtres sont 
entrés dans les tiendas. C'est un abus intolérable 
contre lequçl sévissent les réglemens, et qui n'en 



112 L ISLE DE CUBA 

existe pas moins. Je dirai en passant que les com- 
missaires de quartier sont par la loi solidaire- 
ment responsables des délits de simple police 
qu'ils n'ont pas prévenus ou punis, et qu'ils 
encourent les mêmes amendes auxquelles les 
délinquans eussent été condamnés. 

Ces jolies tiendas sont visitées le matin par les 
belles dames qui sont assez riches pour sortir 
en cabriolet ou volante; le soir , par les beautés 
qui ne peuvent aller autrement qu'à pied. Les 
dames qui arrivent en volante di la porte d'un 
marchand reçoivent un accueil bien plus aima- 
ble : c'est naturel. Souvent elles se dispensent 
de mettre pied à terre ; on leur porte à exami- 
ner, dans leur volante même, les étoffes entre 
lesquelles leur goût doit décider. Cependant 
quoique les belles dames qui entrent dans les 
tiendas soient les mieux accueillies , les mar- 
chands ont pour elles des regards plus attentifs 
encore que gracieux : ils prétendent que les 
mains de ces dames sont quelquefois sujettes à 
des distractions sur la propriété des choses qui 
se trouvent à leur portée ; encore faut-il avoir 
l'air de ne pas s'en apercevoir, parce que de 
belles dames ne peuvent être traitées comme 
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de petites friponnes. Je ne sais à quel point ce 
dire un peu grossier des marchands de la Havane 
est calomnie ou médisance. 

Quoiqu'il en soit^ la rue de la Muralla pré- 
sente , le soir, quand il fait beau, un spectacle 
très-agréable dans cette foule de beautés qui 
viennent y faire leurs emplettes. Aux éclats 
bruyans des jeunes personnes , à leur ton folâ- 
tre, à lenjouement qui les anime, on les pren- 
drait pour des écoliers en vacances. Il n'est pas 
permis aux femmes blanches, qui ne sont pas 
tout-à-fait misérables , de se montrer à pied 
durant le jour, si ce n'est pour aller à la messe. 
Aussi, que la soirée promette du calme, de la 
sérénité , et l'on verra sortir de leur prison mille 
joyeux essaims, tout impatiens de respirer un 
air plus hbre , et qui se sentent attirés vers les 
tiendas de ropas^ vers les magasins d'étoffes et 
de nouveautés , comme les papillons Yers des 
jardins de fleurs. 

L'habillement national des femmes se com- 
pose de la basquina ou jupe, et de la mantilla 
ou voile; le corset fait une seule pièce avec la 
basquina; le tout est de couleur noire. La sim- 
plicité de l'habillement, la couleur de l'étotTe 
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semblent avoir été destinées à mettre une sorte 
d'égalité entre toutes les femmes de conditions 
diverses, qu'un même devoir appelle aux tem- 
ples; car elles ne peuvent s'y présenter que dans 
le costume national. Eh bien , l'intention de ce 
règlement somptuaire est complètement élu- 
dée. Les blondes les plus riches sont employées 
à la mantilla. Il n'est pas défendu de porter une 
jupe blanche et légère sous la basqutna^ ni de 
la laisser entrevoir; et le bas de cette autre jupe, 
condamné à tramer dans la poussière, est garni 
de dentelles du plus haut prix. Pour le plus 
grand bonheur des riches Havanaises, il faudrait, 
je crois, qu'on trouvât de l'or et des diamans 
couleur de charbon, et qu'on pût en faire des 
tissus pour leur basquina, ou tout au moins pour 
les houpes et les franges dont elle est ornée. 

Les jeunes filles portent, dès 1 âge le plus ten- 
dre, la basquina et la mantilla. Pour peu qu'elles 
soient naturellement jolies, ce costume les fait 
paraître ravissantes. C'est une élégance, un art, 
une grâce toute particulière. Il y a surtout dans 
la manière d'ajuster la mantilla un degré de 
coquetterie auquel nos Françaises même se- 
raient flattées d'atteindre. 
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Taille svelte , souplesse dans les-mouvemens , 
démarche noble et légère, tels sont les attributs 
d'un corps bien espagnole ^ comme dit Montaigne. 
Quant aux visages, le teint brun y domine. On 
en remarque pourtant qui ont la blancheur des 
lis, mais sans nuance aucune de roses : ces 
derniers visages, pour l'ordinaire, ne sont pas 
toujours tels que la nature les a faits* Au reste, 
quelle que soit la teinte naturelle ou artificielle 
de la peau , il y a dans les traits beaucoup 
d'expression et de finesse. 

Grave et même un peu triste au premier 
aspect , si une Espagnole ouvre sur vous ses 
grands yeux noirs pleins d ame et de feu , Tin- 
sensibilité , l'apathie la plus stoïque tombent à 
ses genoux. 

Mais toutes les Havanaises n'ont pas le corps 
espagnole. Les femmes grandes et belles ne sont 
point rares ; et si les unes ont toute la grâce 
des nymphes les plus agaçantes, tous les attraits 
qui promettent le plus au désir, les autres 
étalent une dignité qui rappelle ce petit tableau 
de Yirgile , et ver a incessu patuit Dea *. 

* Et sa démarche révéla une Déesse. 
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Cette noblesse remarquable dans la démarche, 
ce port de déesse ou de reine se retrouve chez 
les négresses espagnoles : c'est un trait caracté- 
ristique de la nation, trait qu'elle communique 
à ce qui lui appartient. Telle négresse espagnole 
avec sa mantilla blanche , copie si parfaitement 
Tallure de sa maîtresse , que de loin et par 
derrière on y serait trompé. Les négresses 
françaises ont Fair plus enjoué, plus vif; mais 
elles sont en même temps ivo^ dégingandées. 

Nous voilà un peu loin , ce semble , des tiendas 
de ropas? Pas autant néanmoins qu'on le croirait 
d'abord. La plupart de ces femmes blanches qui 
ont passé sous nos yeux, et quelques-unes des 
noires y vont ou en viennent. 

L'arrangement des almacenes ou magasins de 
fayences, porcelaines, cristaux, etc. flatte la vue 
autant peut-être que l'aspect des magasins de 
Paris les plus élégans. 

J'ai déjà dit un mot des places publiques dans 
mes premières excursions. Outre le marché de 
la Plaza Vieja^ il y en a un autre à côté de l'é- 
glise de Santo-Cristo. Celui-ci abonde plus que 
l'autre en fruits. Pour tout le reste, le marché 
de la Plaza Vieja est mieux approvisionné. 
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J'ai observé que les monteros^ ou paysans , 
qui viennent à ces marchés sont moins rusti- 
ques, ont une physionomie moins dure, un 
visage moins fatigué, si l'on peut dire, que la 
plupart de nos paysans de France. 

Au milieu de la Plaza Vieja est une fontaine 
récemment construite*, et qui n est pas sans mé- 
rite : elle est consacrée à Ferdinand VII. Autour 
de la place régnent des portiques où sont établis 
les barretilleros^ ou quincailliers : si ces gens-là 
ne descendent pas des juifs en ligne directe, ils 
sont fails pour en reproduire spontanément la 
race en Espagne : que l'inquisition y prenne 
garde ! Quelques belles maisons dominent ce 
marché ; du reste il n est pas assez grand. 

La place d'armes serait belle , si tout son 
pourtour était occupé par des édifices tels que 
le palais du Gouvernement et Thôtel des Postes, 
lesquels à peine en remplissent le quart. Le 
palais du Gouvernement est bien nommé; tout 
est là : le gouverneur, les gens de plume ou 
scribanoSj les tribunaux, les prisons. On dit que 
le gouverneur est logé entre le paradis et Fen- 
fer. Cet enfer se compose immanquablement 

des prisons, et peut-être aussi des études mena- 

8 
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çantes où les gens de plume se partagent les 
dépouilles de la ?euve, de lorphelin et des sots. 
Ces antres de la chicane sont rangée sous le 
péristile et des deux côtés de la porte princi- 
pale; quelques-uns môme partagent, avec les 
écuries du Gouverneur, le rez-de-chaussée de 
la façade latérale qui regarde le nord. 

A la façade latérale du sud, on voit la porte 
et lescalier qui mènent à la scribania del go- 
biernOy un corps-de-garde, le tribunal de police 
et Feutrée des prisons; le tout au fez-de-chaus- 
sée. Quand les membres du tribunal de police 
sont en fonction, une chaîne de fer tendue 
arrête les volantes^ et leur fait prendre une 
autre route. Deux factionnaires sont placés à la 
porte, qui reste ouverte. Les passans ôtent leur 
chapeau, et quelques-uns deviennent auditeurs, 
non pas dans la salle , mais dans la rue. C'est 
ainsi que les jugemens sont publics. 

De nombreux pigeons habitent les combles 
du palais. On les en voit sortir par des ouvertures 
pratiquées à dessein. C'est apparemment ce 
vaste colombier, séjour d'innocence, que les 
plaisans regardent comme le paradis du palais. 
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CHAPITRE XI. 



Eu égard à la population, le nombre des cafés 
est bien petit. Il est telle ville en Europe qui , 
avec dix fois moins d'habitans, compte dix fois 
plus de ces lieux publics. Il ny a d'ailleurs 
aucune guinguette hors de la ville. 

Les cafés les plus fréquentés sont ceux de la 
Paloma et del Comercio, Le premier est le 
rendez-vous des Américains et de la plupart 
des navigateurs du nord; c'est un lieu très- 
décent, quoique sans décoration. Il se compose 
de deux parties, dont chacune a son entrée 
particulière. D'un côté, Ton trouve des tables 
de billard, et Ton vous sert des rafraîchissemens 
au comptoir; dans l'autre, on vous apporte du 
chocolat ou du café, et l'on est assis devant de 
longues tables d'acajou qui ont appartenu à 
quelque réfectoire de moines, et qui datent 
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peut-être des premiers temps de la colonie. 
Au demeurant , on y rencontre des visages 
honnêtes. 

Mais vous sentez-vous le courage et la force 
d'attacher, pendant quelques momens, vos re- 
gards sur une réunion de figures toutes plus 
dégoûtantes, de physionomies toutes plus sinis- 
tres, d'habillemens tous plus sales ou plus dé- 
chirés? entrez au café del Comercio, Là, du matin 
au soir, on joue au loto; un petit garçon crie 
les numéros sortans, et met dans sa voix une 
espèce de psalmodie qui tient du moresque. 
On dirait d'un marabout * appelant les fidèles à 
la prière. 

Dans une vaste cour et sous une tente immense 
régnent quantité de tables, devant lesquelles 
sont installés de nombreux misérables, travaillés 
par les remords ou par le besoin, et qui ont Fair 
d'avoii* commis un crime ou de le méditer. Ils 
marquent sur leurs planchettes, avec un mor- 
ceau de craie, ceux de leurs numéros que vient 
de proclamer le jeune interprête du Destin. 

Mon ami B , avec qui j'étais entré en ce 

* Prêtre musulman. 
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lleii^ me fit remarquer, à leur petit collet bleu 
liseré de blanc , quelques ecclésiastiques tenant 
une place dans cette sentine impure de tout ce 
que la Havane renferme d'êtres plus avilis. 

Attenant à ce rendez-vous de réprouvés et 
dans sa dépendance, on trouve un salon que 
d'honnêtes gens fréquentent, parce qu'on y sert 
de bon café, chose rare en pays espagnol. 

Le propriétaire actuel de l'établissement a 
fait en peu d'années une fortune considérable. 
Il possède tout vis-à-vis un superbe magasin de 
faïences et de cristaux, où peuvent se reposer 
sur les brillantes couleurs, sur les formes élé- 
gantes, sur les contours gracieux d'une nature 
morte, les imaginations délicates et tendres que 
vient d'ébranler, d'une manière si désagréable, 
le hideux spectacle des rebuts de la société. 

Le café del Léon d'OrOj, à la Plaza de San- 
Francisco^ est le plus riant de tous; mais on 
le fréquente peu.. C'est là que j'ai vu, pour la 
première fois, une suite de fort bonnes gravures 
représentant les faits principaux de la dernière 
guerre , ainsi que les portraits des plus illustres 
chefs qui ont dirigé les efforts de la nation, dans 
la mémorable lutte qu'elle a soutenue. 
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En général, les Espagnols n'aiment pas le 
café, cette liqueur, dont j'avoue n'avoir connu 
tout le mérite que dans la tasse d un Musulman , 
d'une religieuse ou d'un Français créole. Les 
Espagnols n'estiment que leur chocolat, et ils 
le prennent chez eux, où il est bien meilleur 
que dans les lieux publics. 

Un Espagnol ne sort guère de sa maison que 
pour aller à la messe , aux combats de taureaux 
ou au jeu ; encore peut -il se ruiner en famille. 

Mais tandis que nous cheminons, mon ami 
et moi, portant un regard observateur sur les 
lieux, sur les hommes, sur les usages; tandis 
que l'un ou l'autre de nous remarque, par 
exemple, que, dans ce pays-ci, l'aspect des 
haillons, d'autant plus sales que d'origine ils fu- 
rent blancs ou de couleur claire , est plus hideux 
qu'en Italie, en Provence, dont le peuple pré- 
fère des couleurs brunes ou tranchantes; tandis 
que mes yeux sont étonnés de voir des enfans 
de dix à douze ans sortir tout nus des maisons, 
abus plus commun encore , ainsi que bien d'au- 
tres, avant que la colonie fût ouverte aux étran- 
gers; tandis enfin que nous faisons telle autre 
observation du genre de celles qu'on ramasse 
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dans les rues , et qu'on peut écrire sur les 
bornes , quand on veut tout écrire ^ voilà que 
se fait entendre le son grave et prolongé d'une 
cloche 5 répété bientôt par d'autres cloches. 
Tout le monde se met à prier dans les rues , 
dans les maisons, dans les boutiques, dans les 
cafés, tous les jeux sont suspendus, tous les 
volantes s'arrêtent. UAve Maria fini, on se sou- 
haite les uns aux autres la buena nocliej et le 
mouvement interrompu reprend son cours. 
N'y a-t-il pas dans cet usage quelque chose 

de bien touchant, dis-je à B ? Cette réunion 

de tous les cœurs, ces prières adressées, dans 
un môme instant, par une grande population, 
au père commun de tous les hommes, cette 
suspension universelle des travaux, des jeux, 
des plaisirs, ce recueillement, ce silence absolu, 
tout cela n'est-il pas auguste et sublime? Au 
même son de cloche, les malheureux peuvent- 
ils ne pas se rappeler qu'ils ont un protecteur, 
les grands qu'ils ont un maître? Ceux qui cou- 
rent après la fortune peuvent-ils ne pas élever 
leur pensée vers le Ciel, qui seul bénira leurs 
travaux? Celui qui vole aux plaisirs peut-il no 
pas songer qu'ils passeront vite, ainsi que ce 
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Temps si borné pour nous^ et dont le son de 
Tairain marque la fuite? Oui, tout cela est bien 
boUj et cet usage est vraiment religieux, me 

dit B ; mais , ajouta-t-il en s'approchant 

davantage de mon oreille , gare aux coups de 
poignard, après YJve Maria! 
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CHAPITRE XII. 
J^' intérieur deA^ maiâonA^. 



Au premier aspect, les maisons de la Havane m'a- 
vaient paru tant soit peu bizarres. Cette impres- 
sion s'est affaiblie depuis ; et quoique les dehors , 
je parle en général , aient une apparence triste , 
l'intérieur n'est pas toujours déplaisant. Tout y 
est disposé pour donner à l'air une circulation 
facile, et pour obtenir beaucoup de fraîcheur. 
Quelques-unes de ces maisons n'ont point d'é- 
tages, mais presque toutes ont une cour appelée 
Patio y et un vestibule appelé Zaguan. Dans 
celles qui ont un ou deux étages, des péristiles, 
des galeries couvertes régnent sur les côtés d'une 
ou de plusieurs cours. Des colonnes, des ar- 
ceaux d'une architecture souvent très-légère y 
font un assez bel effet. 

Dans plusieurs maisons un petit jardin occupe 
le centre. Les présens que Flore a faits aux 
deux mondes y répandent leurs parfums suaves. 
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De Jolis arbustes y réjouissent la vue. Il en est 
un surtout qui, par ses fleurs purpurines, sur- 
montées de houpes , par son feuillage d'un beau 
vert, et légèrement découpé, mérite un culte 
particulier dans une petite enceinte , avec la- 
quelle il se met parfaitement en harmonie; c'est 
la Poincillade. 

Jai vu quelquefois, avec une sorte de dépit, 
sur les murs environnans, des fleurs, des arbres, 
ouvrages de peintres grossiers, braver la pré- 
sence de fleurs , d'arbustes cliarmans dont la 
nature elle-même a dessiné le feuillage, nuancé 
les couleurs et dirigé le port gracieux. On y voit 
aussi des héros de la Mythologie ou de THistoire» 
Passe encore pour les personnages mythologi- 
ques , grotesquement barbouillés; ils ne sont 
pas à côté des modèles, et les petits enfans , 
auxquels d'abord, ils font peur, finissent par 
s'accoutumer à leur vue; mais les grands per- 
sonnages historiques, soit anciens, soit moder- 
nes, pourquoi les présenter aux regards des 
jeunes gens sous des formes ridicules? Les véri- 
tables héros, ceux du moins qui, en contribuant 
cl la gloire de leur patrie , n'ont pas été un 
obstacle à sa félicité, ne sont pas déjà trop 
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communs, pour qu'on déshonore si légèrement 
leurs vénérables images. 

Toutes les cours , au reste , ne sont pas aussi 
propres que les font supposer des peintures, 
bonnes ou mauvaises. J'en ai vu d une malpro- 
preté horrible ; véritables écuries d'Augias, leurs 
immondices datent d'aussi loin que les fonde- 
mens de la maison. 

Dans les appartemens, point de tapisseries, 
mais des bordures en arabesques peintes sur le 
mur , et dont plusieurs sont de bon goût ; point 
de cheminées, le climat en dispense; quelques 
portraits de famille , mais en petit nombre et 
modernes; quelques gravures, pour la plupart 
anglaises et coloriées. 

Le goût pour les ameublemens de luxe n'est 
pas bien répandu. Les lits sont très-simples. Des 
cadres, la plupart sans matelas, avec une mous- 
tiquière plus ou moins élégamment drapée. On 
n'a de lit un peu plus riche que pour les noces 
et p'our les couches. Des chaises , des canapés en 
bois, fabriqués dans l'Amérique septentrionale, 
et d'une forme légère , des glaces d'Angleterre 
communes et étroites, quelques lustres et des 
tapis, voilà ce qu'on trouve dans les plus beaux 
appartemens. Ajoutez - y un Calvaire ou une 
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rSativité que décorent d'abondantes fleurs en can- 
netille. Il m*a paru que Tune ou l'autre de ces 
représentations pieuses était un ornement obligé 
dans les maisons un peu apparentes. Les lieux 
publics même n'en sont pas dépourvus ; on les y 
voit entre la salle de bal et les tables fatales où 
l'aveugle déité des joueurs prononce ses arrêts. 
Au reste, les maisons de la Havane, qui se rap- 
prochent beaucoup du genre oriental , ont aussi 
plus d'un rapport avec les maisons des anciens 
Grecs et Romains , pour qui se ménager du frais 
était un article important. On peut s'assurer de 
la ressemblance en lisant la description des mai- 
sons exhumées à Pompéii. 

Les rues de la Havane ont toutes un nom , du 
moins Je l'imagine ; mais ce nom n'est pas inscrit 
sur tous les coins, et les maisons étant assez 
uniformes, on a quelquefois, dans les premiers 
Jours, beaucoup de peine à se reconnaître, 
quand la nuit vous surprend. Egaré dans les 
rues, on pense, malgré soi, à tant d'assassinats 
dont elles furent le théâtre ; mais le zèle de Cien" 
fuegos vous rassure, de Cienfuegos qui souvent 
parcourt à pied la ville , h dessein de voir par 
lui-même si les surveillans sont à leur poste, et 
si les commissaires de quartier font leur devoir. 
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CHAPITRE XIII. 
(vétaiù^ hiôtoriaueA^ dur icu 3€amnt^> 



JNcus avons jeté dans les chapitres précédens 
un coup d'œil général sur la capitale de l'île 
importante de Cuba. Ces premiers aperçus ne 
sont pas suQisans pour une cité où Ton compte 
aujourd'hui près de quatre-vingt-seize mille 
âmes, pour une ville de guerre placée entre la 
démocratie ambitieuse des États-Unis et les in- 
surrections de l'Amérique méridionale, pour un 
port de commerce qui peut devenir un jour 
l'Amsterdam du nouveau monde , pour une 
population singulièrement mêlée , où d'anciens 
usages, d'anciens dogmes, d'anciennes maximes 
de religion et de politique se trouvent en présence 
de principes nouveaux; où l'esprit, les mœurs, 
les habitudes antiques sont heurtées chaque jour 
par un esprit, par des mœurs , par des habitudes 
étrai^gères; où se font distinguer d'une manière 
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tranchante et l'ancien édifice moral qui tombe en 
ruine, et le tracé, les pierres d'attente de celui 
qu'on voudrait y substituer. 

Le port de la Havane fut nommé dans l'origine 
Puerto de Carénas. On prétend que les vaisseaux 
venaient préférablement se radouber dans ce 
port, tant pour la sécurité qu'il présente, que 
pour un ruisseau de bitume ou de goudron 
minéral qui se trouvait au voisinage , et qu'on a 
depuis cherché en vain. 

Un autre établissement avait été fait, le ^5 
juillet i5i5, à la côte du Sud, sous le nom de 
San-Cristoval de la Habana. L'expédition de 
Fernand-Cortez y fut préparée, selon quelques 
historiens. La population de San-Cristoval de la 
Habana fut transférée , en 1 5 1 9 , avec son même 
nom , au port de Carénas, qui perdit le sien. 

Le nom de Habana était celui de la province 
indienne où l'un et l'autre établissement furent 
formés. Les ignorans du pays assurent aux étran- 
gers qu'une Jeune Indienne engagea Colomb à 
débarquer, en lui criant : Habana. Et ils mon- 
trent en conséquence la statue de cette femme 
au sommet d'une campanille qui domine la ea- 
serne principale, dont l'entrée est sur la |>lace 



ET LA HAVANE. l3l 

d'armes; îls ajoutent que la petite colonne aux 

armes de Castille, renfermée dans Tenceinte de 

cette même caserne^ entre deux arbres antiques 

dont elle est. ombragée, est un monument érigé 

à la gloire de Colomb* Mais il se trouve que 

Colomb n'a point débarqué en ce lieu; du moins 

plusieurs années après la découverte , le port 

n était pas encore connu sous le nom de Habana; 

il se trouve aussi que la statue est celle de la 

Vierge, et que le monument en question sert à 

consacrer la place où fut célébrée la première 

messe, au pied dun de ces arbres antiques. Cet 

arbre est connu dans les colonies françaises 

sous le nom de MapoiL 

Ne parle-t-il pas au cœur du vrai philosophe 
un monument semblable ? Ce végétal encore 
debout n'est-il pas pour un historien la plus res- 
pectable comme la plus touchante des antiquités? 
La première église fut bâtie , non loin de là , 
sur le terrain où s'élève aujourd'hui le palais du 
gouverneur. Je dirais volontiers à l'étranger qui 
débarque : Saluez cet arbre vénérable, saluez-le 
par le souvenir des principes religieux dont votre 
enfance fut sans doute nourrie ; vous penserez 
au Dieu qui jusqu'ici vous a protégé; vous pen- 
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serez à vos parens qui vous ont fait connaître sa 
puissance : vos premiers pas sur cette terre loin- 
taine seront ainsi consacrés par un hommage 
religieux et par Fattendrissement de Tamour 
filial; mais gardez-vous néanmoins de trop vous 
attendrir; votre âme aura besoin de fermeté 
contre les perfidies dun climat qui n'est point 
le vôtre. 

Le motif qui fit transférer le premier établis- 
sement, fut Tinsalubrité du point d'abord choisi. 
La découverte du nouveau canal de Bahama , 
faite en cette même année iSig, par le pilote 
Alaminosj chargé de porter à Charles-Quint les 
premières nouvelles des succès de Cortez, fut 
de bon augure pour la ville qui venait de naître. 
On pressentit dès les premiers jours toute son 
importance. Les vaisseaux qui se rendaient du 
Mexique en Europe, et bientôt après ceux qui 
étaient expédiés de Porto-Bello et de Cartha- 
gène en firent leur rendez-vous, et commen- 
cèrent à y verser beaucoup d'argent. 

En i536, les maisons de la Havane n'étaient 
construites qu'en bois, lorsque, se présentant 
tout-à-coup , un corsaire français menaça d'y 
mettre le feu , si on ne lui comptait sept cents 
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ducats sur-le-champ. La somme fut donnée , et 
le corsaire s'éloigna. Le même jour on voit 
entrer dans le port trois navires venant du 
Mexique. Ils mettent à terre leurs marchandises 
et vont à la poursuite du corsaire : mais telle fut, 
dit un historien , la cobardia de los officiâtes ( la 
lâcheté des officiers), que le corsaire s'empara 
des trois navires espagnols. Après cet exploit, il 
revint à la Havane, et il exigea sept cents autres 
ducats. 

Pour se garantir désormais de pareilles visites, 
les Havanais construisirent leurs maisons en 
pierre, et commencèrent à élever quelques forti- 
fications. En i584 fut bâti, par J. B. Antoneli, 
le fort delMorrOj qu'on nomma d'abord de los 
très Reyes, Celui de San-Salvador de la Punta 
est, je crois, de la même époque. 

En 1755 il se forma une société particulière 
et privilégiée pour le commerce de la Havane, 
avec un fonds d'un million de piastres. Les direc- 
teurs malversèrent, et, après vingt-cinq ans 
d'existence, l'association succomba. 

En 1762, arriva pour la Havane l'époque 
la plus mémorable de son histoire. 
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CHAPITRE XIV. 



par ieA^ Jlnaiai^, 



On avait appris dans cette ville que les Anglais 
préparaient à la Jamaïque un armement consi- 
dérable. D. Juan de Prado Porto-CarrerOjy Gou- 
verneur et Capitaine-général, refusait de croire 
que ces préparatifs eussent pour but la place 
importante dont il répondait. Le lieutenant- 
général comte de Superunda et le maréclial-de- 
camp D. Diego Tabarès^ se trouvaient fortuite- 
ment auprès de lui. Ils partageaient l'assurance 
funeste du Gouverneur. Aucune précaution ne 
fut prise. Deux ou trois mois s'étaient écoulés 
dans cette confiante et coupable inaction, lors- 
que, le 6 juin au matin, fut signalée au vent du 
Morro une flotte d'environ deux cent cinquante 
voiles que tout le monde, excepté le Gouverneur, 
ne put s'empêcher de prendre pour l'armement 
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annoncé. Don Juan prétendait, contre Topinion 
universelle, que cette flotte n'avait été amenée 
que par occasion devant la Havane, et qu'elle 
cherchait à débouquer. 

Cependant, soit curiosité , soit condescendance 
pour Topinion et les alarmes de tous, le Gouver- 
neur passa cette matinée du 6 Juin au Morro^ 
d'où il observa larmée ennemie. Retourné à 
terre , il trouva la garnison sous les armes , 
d'après l'ordre donné par le lieutenant de Roi 
D, Dionisio Soler, H désapprouva cette mesure ; 
l'attribuant à un zèle déréglé, il fit rentrer les 
troupes dans leurs quartiers. Une telle conduite 
était plus alarmante encore que rapproche de 
Tennemi. La consternation fut d'abord extrême. 
On pouvait sans calomnier le gouverneur, soup- 
çonner quelque trahison. 

Le courage des habitans ne fut point abattu. 
Ils se montrèrent dignes d'appartenir à cette na- 
tion espagnole qui ne paraît jamais plus grande 
qu'au moment où elle se trouve abandonnée à 
elle-même. Des milices furent organisées; mais 
il y avait peu d'armes à distribuer. Le colonel 
D. Cai^los Caro avec trois mille hommes dont 
faisait partie le régiment d'Edimbourg , partit 
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pour les plages de Coximar et de Bacuranao ^ à 
l'Est du port. On garnit d'artillerie les hauteurs 
de la Cabagna. 

Le système de défense n était pas complet 
alors comme il Test aujourd'hui. Ni la citadelle 
de la Cabagnaj, ni le Fuerte Principe^ ni le fort 
à'AtarèSj, ni quelques autres forts moins consi- 
dérables, qui se lient à ceux-là, n'étaient bâtis. 
L'entrée seule de la baie était défendue. 

Le 7, après avoir démoli les deux petits forts 
de Bacuranao et de Coximar^ les Anglais débar- 
quèrent au nombre de huit à dix mille hommes, 
dont une partie s'empara le lendemain de Gua- 
nabacoa , ville assez peuplée , autrefois village 
indien, à une demi-lieue seulement de l'extrémité 
méridionale de la baie. Ce même jour on fit 
sortir de la Havane les religieux des deux sexes, 
les femmes, les enfans. Une escorte de cent 
hommes fut donnée aux religieuses. On mit le 
feu à toutes les maisons qui étaient hors des 
murs. Les trois vaisseaux de guerre le Neptune ^ 
VEurope et YAsie furent placés comme trois 
citadelles, et dans la position que leurs carcasses 
occupent encore aujourd'hui sous l'eau ; devant 
eux s'étendit une chaîne de grosses pièces de 
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bois jointes par des anneaux de fer, et l'entrée 
du port fut ainsi fermée et défendue. 

Le 9, par une précaution superflue et dont 
le résultat funeste subsiste encore, on coula à 
fond les vaisseaux le Neptune et Y Europe, et on 
le fit avec tant de précipitation que plusieurs 
matelots furent noyés. Le 1 1 , VAsie subit le 
même sort. On voulait, par ce moyen, fermer 
plus sûrement le port à l'armée navale de Ten- 
nemi, et dans cette même journée du 1 1 , ses 
troupes de terre se logèrent sur les hauteurs de 
la Cabagnaj, qui commandent et le Morro^ et le 
port et la ville. 

Du côté opposé, à une distance beaucoup 
plus considérable de la place, les approches de 
la Lloma d' Arostegui étaient gardées par le fort 
de la Chorrera que défendait vaillamment /). Luis 
de Aguiar^ nommé colonel de milice. Mais les 
Anglais s'étant portés en force de ce côté , y 
rendirent toute défense inutile, et bientôt ils 
étabhrent leur camp principal sur le plateau 
àArosteguij d où ils dominaient la campagne, et 
pouvaient couper la communication avec l'inté- 
rieur de nie. 

Cependant telle fut la valeur, l'audace, Tac- 
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tivité des milices formées en troupes légères , 
que cette communication ne put être tout-à- 
fait interrompue, et que les assiégés reçurent 
non-seulement des secours en vivres, mais de 
nouveaux défenseurs. 

Plusieurs chefs de partisans se faisaient dis- 
tinguer. D. Luis de Aguiar^ nommé plus haut, 
D. Laureano Ckacon^ et un autre, connu sous 
le nom de Pepe Antonio. Ce dernier était un de 
ces hommes qui , sortis des classes inférieures , 
se forment et grandissent dans le danger comme 
les vagues de la mer dans la tempête. Il élait 
parvenu à la plus haute considération par son 
intrépidité heureuse; trois cents braves des plus 
audacieux le reconnaissaient pour leur chef; 
presque tous s'étaient armés aux dépens de 
Tennemî. 

Pepe Antonio se promettait de plus grands 
succès encore, lorsqu'il fut mandé par le colo- 
nel CarOy qui occupait Jésus del monte ^ poste 
important sur le chemin qui, en faisant un assez 
long circuit au Sud-Ouest de la baie, conduit de 
la Havane à Guanabacoa. Le colonel Caro priva 
Pepe Antonio de ses plus déterminés compa- 
gnons , et blâma ses entreprises, auxquelles 
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applaudissaient tous les citoyens. PepCj si ferme 
quand il s'agissait de braver Fennemi, ne put 
endurer des reproches qu'il ne méritait point, 
ni supporter l'impuissance où on le mettait de 
combattre pour sa patrie avec autant de zèle et 
d'ardeur qu'il l'avait fait jusqu'alors : au bout de 
cinq jours, ce bon patriote mourut de chagrin. 
Cent quatre nègres esclaves, plus heureux que 
Pepe Antonio^ furent affranchis au nom du Roi, et 
purent désormais combattre en hommes libres; 
ce fut la récompense d'un courage éprouvé dès 
les premiers jours , par D, Luis de Aguiar et par 
D. Laureano Cliacon^ plus capables sans doute 
que le colonel Caro d'apprécier des hommes 
valeureux. 

Une grande faute fut commise dans le prin- 
cipe; on mit des officiers de marine à la tête des 
troupes de terre : à cette première faute sont 
imputées la plupart de celles qui suivirent. 

Cependant lès Anglais, quoique maîtres de 
la Lloma d'Arostegui, de Guanabacoa et des 
hauteurs de Régla ^ ne faisaient pas de progrès 
considérables. Les Guérillas les inquiétaient 
beaucoup, et leur armée, composée en grande 
partie de soldats venus de l'Amérique septen- 
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trionale , éprouvait de grandes pertes par la cha- 
leur du climat et Tintempérie de la saison. Dix 
mille matelots 5 quatorze mille soldats, quatre 
mille nègres pionniers faisaient sa force au 6 
juin; le 3o du même mois, dans une revue 
générale, on ne compta guère plus de sept mille 
hommes de troupes de terre encore existans. 

Tous les efforts des Anglais se tournèrent alors 
contre le Morro. D. Luis Vicente de Velasco, 
dont la mémoire sera toujours chère aux patrio- 
tes havanais, avait été chargé de défendre cette 
forteresse. Long-temps ce brave homme com- 
battit avec sa garnison derrière des brèches , 
au milieu des décombres ; long-temps il déjoua 
Tacharnement et accrut le dépit des troupes 
assiégeantes. Le i^"^ juillet, le Morro fut battu 
par mer. La résistance infatigable de Velasco 
fut toujours la même. Enfin, blessé dangereuse- 
ment, il se vit obligé de quitter un poste si 
glorieux pour lui. A peine Teut-on transporté 
dans la ville, que les couleurs anglaises flottèrent 
sur les ruines qu'il avait si vaillamment défen- 
dues. Peu de jours après il mourut. 

Cependant les Anglais se comportaient en vain- 
queurs insolens dans les. lieux dont ils s'étaient 
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mîs en possession. A Gaanabacoa^ à San Miguel 
delPadron^ kSanta Maria del Rosario^ îls avaient 
pillé les églises et pris aux particuliers tout ce 
qui avait pu être emporté à bord des vaisseaux. 
Le bruit de ces excès prolongeait la résistance 
des habitans de la Havane. Enfin il fallut suc- 
comber, et Ion capitula le 12 du mois daoût. 

Le peuple ne pouvait s'accoutumer à ces visages 
ennemis. Dans les premières nuits qui suivirent 
la capitulation, plusieurs Anglais furent assassinés 
à coups de poignard. Le général fit publier que 
tout Espagnol qui serait rencontré dans les rues 
après le soleil couché serait pendu. La première 
soirée il y eut, dit-on, près de i5o bourgeois 
qui osèrent mépriser cet ordre , et qui portèrent 
la peine de leur imprudence. Le lendemain il y 
en eut encore, mais en moindre nombre; le sur- 
lendemain presque point. Ce qui déplaisait sur- 
tout aux Espagnols, c'était le refus des derniers 
sacremens fait à ces victimes des rigueurs mili- 
taires. 

Le lieutenant colonel Samuel Cleveland^ qui 
se disait commandant de l'artillerie de l'île de 
Cuba, s'arrogeant un droit sur les cloches, les 
fit demander à Tévêque D. Pedro Agustin Morel 
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de Santa - Cruz ^ ainsi qu'aux dififérens cures 
et supérieurs de couvens. Oa lui offrit mille pias- 
tres en compensation; il en exigeait trente mille : 
une négociation difficultueuse s'engage. Enfin 
il se contente de mille piastres, qu'on est obligé, 
ou qu'on fait semblant d'emprunter. 

La demande d'une église pour l'exercice du 
culte protestant fut un nouveau sujet de scan- 
dale et de douleur. L'église de S an- Francisco 
fut cédée à cet effet. Bientôt le général anglais 
Albemarle demanda la liste de tous les bénéfices 
ecclésiastiques de l'île. L'évêque la refusa. 

Dans les conférences qui eurent lieu à ce 
sujet, un officier anglais se comporta d'une 
manière insolente envers l'évêque. On sera 
peut-être curieux de voir comment ce dernier 
raconte lui-même le fait au duc à' Albemarle y 
dans une lettre qu'il lui écrivit, et dont voici la 
traduction. 

« Muy segnor mio , 

»Hier, entre quatre et cinq heures du soir, 
se présenta chez moi, de la part de V. E., une 
personne dont le nom, la qualité et la patrie 
me sont inconnus. Je sais seulement qu'il parle 
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espagnol , quoiqii'avec des tournures un peu 
étrangères, et qu'il porte des boucles d'oreilles 
d'or comme une femme. Je m'aperçus que dans 
la conversation il me traitait de Usted*. Je lui 
rappelai que j'avais droit à une qualification 
plus distinguée. Il me répondit qu'il me dirait 
toujours Usted. Réfléchissant alors que cet en- 
têtement pouvait avoir pour cause le rang qu'il 
occupait, et pour lequel peut-être il attendait 
de moi la Signoria^ je l'interrogeai là-dessus; 
il me répondit qu'il n'avait pas d'autre fonction 
que celle de tirer des bombes au nom de feon 
souverain. 11 poursuivit avec la môme hauteur 
de paroles, et comme, en toute cette conduite, 
il a manqué de respect envers ma dignité, et 
qu'il mérite d'être puni, j'ai recours à V. E. pour 
qu'elle m'accorde la satisfaction à laquelle j'ai 
droit, etc. » 

Cette lettre resta sans réponse. 

L'évoque pourtant ne cessait pas d'opposer 
une résistance qui choquait l'orgueil des vain- 
queurs. 11 fut exilé dans la Floride. La contri- 
bution à payer pour l'église fut portée à cent 

* C'est le plus simple titre accordé par la politesse. 
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mille piastres, et celle qu on imposa aux liabî- 
tans fut de deux cent mille. 

Le 6 juillet 1764, la Havane rentra au pou- 
voir de l'Espagne. 

On prétend que le Gouverneur fut pendu à 
bord du vaisseau sur lequel il s'était embarqué 
pour aller rendre compte à la Cour de sa* con-*^ 
duite. Il est certain du moins que des soupçons 
de trahison planent encore sur sa mémoire , et 
même certains membres alors existans, d'une 
famille très-distinguée, furent associés au senti- 
ment d'animadversion qui s'est attaché au nom 
de D. Juan de Prado Porto-Carrero. Les habitans 
firent leur devoir; on ne peut pas en dire autant 
de tous les chefs. La joie des Havanais fut extrême 
quand le pavillon national flotta de nouveau sur 
leurs remparts , et que leur ville ne fut plus 
souillée par la présence des hérétiques. 

Ils attribuèrent leur délivrance à l'interces- 
sion de la Vierge du Rosaire. Il y avait en effet 
quelque chose de miraculeux dans cet abandon 
d'unie proie si belle et si importante. 

Tous les ans, le 6 juillet, on célèbre, dans 
rép;lise de Santo-Domingo , la commémoration 
de cette heureuse déhvrance. J'ai entendu , 



ET LA HAVANE. l45 

en 1819, le sermon prononcé dans cette occa- 
sion solennelle. Il fut court, mérite assez général 
des sermons espagnols; mais il me sembla que, 
moine, orateur et Havanais, j'aurais dit bien 
autre chose. Je remarquai trop de réserve dans 
les invectives obligées dont je m'étais promis 
d'entendre l'explosion. Il est vrai que, tous les 
mois, le port de la Havane est visité par un 
vaisseau, une frégate ou une corvette anglaise. 
Il est vrai encore que, dans les solennités et 
pendant les octaves, les divers pavillons britan- 
niques , les couleurs américaines , et je crois 
même les étendards turcs flottent sur les clo- 
chers, sur les tours des éghses, et que le dra- 
peau français y est proscrit. J'ai vu toutefois, à 
l'église de San-Agustin^ un drapeau qui nous 
concerne un peu; on y a représenté le lion 
espagnol qui terrasse l'aigle. Cet emblème poli- 
tique se retrouve sur quelques enseignes de 
tiendas. 

Les plaies de la Havane étaient encore sai- 
gnantes, quand le gouvernement espagnol, pour 
prémunir cette place contre les suites possibles 
d'un regret , se hâta de compléter le système 
de défense indiqué par la nature des lieux. 
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CHAPITRE XV. 

MmiféiofLy d^ nouçeauocy iiahitanA^. — 
JlccroiJéemenV dty hrodpéritC^ — 
(Ù'otju firopknnenty (eA^ grandeÂ^ 



Le commerce de la colonie fut ouvert dès 1765 
à tous les sujets espagnols. Cette admission de 
nouveaux habitans dut amener quelque modifi- 
cation dans les mœurs publiques. Il se peut tou- 
tefois qu'elles n'en aient pas été plus corrom- 
pues. L'industrieux Biscayen , le Catalan probe 
et actif, l'infatigable Galicien, le laborieux et 
sage Asturien apportèrent des qualités louables. 
Ils avaient déposé bien d'autres germes tous ces 
navigateurs , la plupart Andalous , qui avaient 
séjourné plus ou moins de temps dans ce port, 
espèce de caravansérail pour toutes les flottes 



ET LA HAVANE. \[\'] 

qui allaient au Nouveau-Monde ou qui en 
retournaient. 

Le besoin doublier les privations de toute 
sorte , qui sont le partage d'une navigation 
prolongée, un or toujours abondant pour des 
hommes qui ne ménagent pas leur existence , et 
à qui chaque voyage semble une vie renouvelée , 
rinfluence d un climat qui ne porte que trop à 
la volupté, toutes ces causes réunies firent de la 
Havane une moderne Cythère, placée au pas- 
sage des longues navigations actuelles, comme 
Fancienne patrie des plaisirs l'était à celui des 
longues navigations de ce temps-là. 

11 faut avouer que la nature n a pas été ingrate 
envers les Havanaises. Elles possèdent tous les 
charmes des Espagnoles, avec plus de vivacité 
peut-être dans l'esprit, et plus de saillies, plus 
de feu dans le langage; mais cette vivacité n'est 
pas en tout à leur avantage; elle donne à leur 
voix je ne sais quelles inflexions criardes, et un 
ton querelleur dont l'oreille est d'abord cho- 
quée. Malgré ce défaut, je conçois la renommée 
dont elles jouissent ; je conçois qu'elles aient 
apparu à des Espagnols passionnés, comme ces 
nymphes marines amenées par l'imagination 
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voluptueuse du Camoëns au devant des compa- 
gnons de Gama; et que leur souvenir soit rappelé 
dans les chansons vulgaires qui trompent Tennui 
et les peines du matelot exilé sur les vastes mers. 
L'arrivée de nouveaux admirateurs dut aug- 
menter, chez les femmes, le désir de plaire. 
Celles qui aspiraient au mariage préféraient un 
Européen laborieux à un Havanais nourri dans 
la paresse. Delà une jalousie invétérée entre 
deux classes rivales d'Espagnols, jalousie ali- 
mentée en même temps par quelques distinc- 
tions politiques. 

Des sobriquets injurieux marquent la sépa- 
ration, je dirais presque la division et la haine. 
Les Havanais donnent le nom de Sicotudos ou 
Aciguatados * aux Espagnols d'Europe ; ceux-ci 
traitent les Havanais de mulâtres. C'est ainsi 
que, par les mêmes causes, l'Espagnol d'Europe 
est appelé Gatchupino dans le Mexique , tandis 
que le Gatchupino appelle à son tour Guacliinango 
le créole du Mexique. H était impossible que de 

* Maigres, pâles. Gatchupino est une altération du 
mot mexicain Catzopin , qui signifie voleur, pillard. 
Les Péruviens disent dans le même sens Tcliapeton. 
Guachinaiîgo ^ montagne du Mexique. 
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telles animosités restassent infécondes au milieu 
des révolutions qui ont eu lieu dans l'Amérique 
espagnole. 

Nous avons vu la corruption des mœurs entrer 
dans la Havane avec les premières richesses. 
Une autre source de richesses et partant de 
corruption était dans son arsenal. L'argent con- 
sacré aux travaux circulait en même temps que 
les vices et les passions des employés et des 
marins. Une somme annuelle de sept cent mille 
piastres était assignée au chantier de la Havane ; 
on y construisait à meilleur marché qu'en Eu- 
rope. Cet avantage était dû aux bras des nègres, 
à Tabondance des cèdres. Les cèdres de la 
Havane étaient mis en œuvre, même à Cadix. 
L'île de Cuba en contient encore beaucoup dans 
l'intérieur, quoique bien des gens, sur laspect 
des côtes, la croient épuisée. 

Dans ce temps la Havane tirait presque tous 
ses vivres de son propre sol. L'usage économique 
de la cassave y était encore général, et le bou- 
langer C hâves ^ après avoir commencé à vendre 
du pain français dans les rues, n'avait pas encore 
acquis des millions , qui ont procuré à ses des- 

cendans un titre de Castille, sous la dénomina- 

lo 
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lion de Visconde de Casa-Chaves. Cependant la 
Havane, qui ne tirait presque rien du dehors, 
mettait à contribution, par son sucre, le Mexique, 
le Pérou, la Plata et TEspagne. Aussi les terres 
dont elle est environnée, et qui ne sont pas à 
beaucoup près les meilleures de Tîle, acquirent- 
elles en peu de temps une valeur considérable. 

D'autres circonstances contribuaient à cette 
cherté progressive des terres. L'administration 
de la marine s'opposait à ce qu'on mît en culture 
les lieux où abondaient les arbres dont elle 
pouvait un jour tirer parti. La prédilection des 
premiers Espagnols d'Amérique pour l'éduca- 
tion des troupeaux, rétrécissait le théâtre de 
l'agriculture proprement dite. D'autre part , 
adoptant, dès les premiers jours de la colonie, 
la forme circulaire dans la délimitation des terres, 
on avait prétendu fixer la mesure des liatos et des 
corraleSy en assignant h. ceux-là deux lieues, et 
aux autres une lieue de rayon tout autour d'un 
point qu'on prenait pour centre. Une méthode 
si défectueuse avait donné lieu à beaucoup de 
procès. Elle en occasionne encore; et il est 
très-difficile d'acheter une terre qui soit tout 
à fait libre de litige : celles qui jouissent d'un 
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bonheur si rare, ne sauraient être en consé- 
quence trop chèrement payées. 

Maintenant si Ion veut se faire Fidée de 
Taugmentation survenue, au voisinage de la 
Havane , dans le prix des terres à pâturage 
converties en terres à labour, quon fasse le 
calcul suivant : 

Un liato complet renferme dans sa circonfé- 
rence plus de mille six cents caballerias ^ à 
trente-trois acres par caballeriaj ou soit trente- 
quatre mille neuf cent soixante-neuf toises car- 
rées. Le corral en renferme plus de quatre cents. 
La caballeria de terre en pâturage vaut de dix à 
vingt-cinq piastres; mise en labour son plus bas 
prix est de trois cents piastres, en sorte qu'un 
hato qui représentait tout au plus un capital de 
quarante mille piastres, en vaut plus de quatre 
cent quatre-vingt mille dans son nouvel état; et 
qu'un corralj, primitivement évalué à dix mille 
piastres tout au plus, s'élève, par la même causé, 
à cent vingt mille. Il en est de même des empla- 
cemens à bâtir. Telle caballeria dans le voisinage 
des faubourgs peut donner, par sa division en 
solares^ une valeur de quatre-vingt-cinq mille 
piastres; et les richesses de plusieurs couvens 
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proviennent du prix auquel se sont élevés les 
terrains qu on leur avait donnés dans Torigine. 
Presque toutes les maisons de la ville sont gre- 
vées d'une redevance envers quelque monastère. 
C'est, pour le dire en passant, de ces conces- 
sions primitives de terrains qu'est résulté le privi- 
lège dont jouissent plusieurs propriétaires et tous 
^ les couvens d'empêcher qu'on élève autour d'eux 
des maisons au-delà d'une certaine hauteur; 
privilège assez précieux dans une ville où la cir- 
culation de l'air ne saurait Jamais être assez libre. 
Les considérations précédentes feront paraître 
moins extraordinaires les fortunes immenses de 
certaines familles havanaises. La sobriété des 
espagnols, le peu de recherche et de luxe qu'on 
remarque dans leurs demeures et dans leurs 
ameublemens, une balance de commerce toute 
favorable aux produits de l'agriculture, auraient 
fini par concentrer en un petit nombre de mains 
des richesses égales à celles des Rois, si les 
profusions du libertinage, la fureur des procès 
et celle du jeu n'apportaient dans les fortunes 
cette instabilité nécessaire dont une morale 
sévère voudrait avoir obligation à d'autres 
moyens, qui peut-être ne sauraient se trouver. 
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CHAPITRE XVL 



A^'RÈs avoir montré les sources diverses de 
1 opulence havanaise , nous allons passer aux 
moines, sans que la transition paraisse trop 
brusque. On sait bien que les pays pauvres n'ont 
pas d'aimant pour eux. 

B pouvant compter enfin sur la place 

qu'on lui avait promise, et devant, sous peu de 
jours , partir pour Guanajay^ nous résolûmes de 
mettre à profit le peu de temps que nous avions 
encore à passer ensemble, et nous visitâmes de 
nouveau des lieux plus ou moins intéressans sur 
lesquels jusqu'alors nous n'avions jeté que des 
regards furtifs. 

Nous retournâmes, par exemple, à San-Fran- 
cisco j malgré l'horreur que ce couvent m'ins- 
pirait, et dont bientôt je ferai connaître la cause. 
Une espèce de mappe-monde, dont l'objet n'est 
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pas de faire connaître la géographie , mais d'é- 
taler aux yeux les accroissemens et la gloire de 
Tordre sérapliique, nous avait frappés dans une 
première visite. Toutes les régions où cet ordre 
compte ou a compté quelque établissement sont 
enlacées par le cordon du saint fondateur. 
Presque tout le globe terrestre est ainsi em- 
brassé. Différens cartouches enferment le récit 
des exploits de Tordre^ et ses principaux titres 
à Tadmiration des fidèles. On y lit, entre au- 
tres choses, un relevé curieux des confesseurs, 
des inartyrs, des docteurs, des évêques, des 
patriarches, des papes, des Rois même et des 
Empereurs qu'il a donnés au monde. Ce n'est 
pas tout. II est sorti de son sein fécond vingt 
mille cinq cents écrivains, bien comptés sans 
doute , oui vingt mille cinq cents écrivains : 
c'est pour mieux nous assurer du nombre que 
nous sommes retournés au cloître. Les mots dont 
se compose le dictionnaire de notre langue sont 
à peine deux fois plus nombreux. Quelle bio- 
graphie à faire ! 

Si Ton considère que ce relevé date d'un 
siècle environ, et que la démangeaison d'écrire 
a dû faire quelque ravage parmi nos moines 
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dans ce laps de temps, Timagination confondue 
reculera devant cette horde prodigieuse, il 
faudrait maintenant savoir combien de cette 
foule immense il reste d'hommes connus; il 
s'agirait en outre de fixer le sens attaché par les 
bons pères au titre d'écrivain. 

Le couvent de Belen passe pour le plus riche. 
11 possède des sucreries considérables. Son local 
en ville est très -vaste, mais l'église est très- 
petite; eUe n'est pas tout à fait aussi grande que 
le réfectoire. Une faible portion des revenus 
est employée à l'entretien d'un^ petit hôpital où 
les convalescens, au sortir des autres hospices, 

peuvent rester cinq jours. B me disait: Cela 

est bien; mais où va le restant des revenus? 

Je préférais le couvent de Santo- Domingo. 
Il y a dans ce monastère des hommes remar- 
quables par leur savoir. Dans l'émeute qui eut 
lieu en 1809 contre Jes Français établis à Cuba, 
les Dominicains arrachèrent plusieurs de nos 
compatriotes des mains de la populace. La con- 
duite des Franciscains fut bien différente. On 
prétend même qu'ils demandèrent au Gouver- 
neur le massacre général de ces infortunés, 
presque tous réfugiés de Saint-Domingue, et ù 
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qui la colonie, comme nous le verrons par la 
suite, a dû son plus grand accroissement. Quand 
cette particularité me fut connue , le couvent des 
Franciscains comme leur habit me devint odieux. 
Les Capucins ne sont établis à la Havane que 
depuis Tannée 1784. Ils occupent le couvent de 
San-Felipej, originairement fondé pour les Ser- 
vites. Les Capucins sont respectés à cause u * la 
régularité de leur conduite, et du zèle avt ^ 
lequel ils tournent à l'avantage du public leurs 
obligations spirituelles. Ce sont eux qui font le 
plus de bonnes œuvres; mais ils sont en petit 
nombre. Leur vie laborieuse a vraisemblable- 
ment peu d attrait. 

Les Franciscains recueillaient autrefois , par 
leurs quêtes, d'abondantes moissons, que leur 
popularité avait semées. Il n'en est pas tout-à- 
fait ainsi aujourd'hui. Le refroidissement des 
fidèles à leur égard provient , à ce qu'on assure , 
des excessives et scandaleuses dépenses où les 
entraîna le désir de signaler leur joie eîi i8i4 • 
leurs fêtes parurent trop éclatantes pour un ordre 
mendiant. On parle surtout d'un feu d'artifice 
extraordinaire où, entre autres bizarreries, des 
anges p du feu. 



ET LA HAVANE. iS'J 

Outre les quêteurs des ordres inendians, il 
y a plusieurs ermites qui quêtent pour leur 

compte particulier. B me faisait quelquefois 

remarquer^ dans une pulperia en face de notre 
demeure, des frères quêteurs, moines ou er- 
mites, qui se réunissaient pour boire ensemble 
ou Id^magnana ou las oncCj, c'est-à-dire, le coup 
du î^latin, ou celui de onze heures. 

tiCS officiers de la garnison pour la plupart 
sont logés dans ceux des couvens de moines 
qu'on trouve assez grands pour recevoir de nou- 
veaux hôtes. On raconte qu'un nocturne combat 
eut lieu, il y a quçlques années , dans le couvent 
de Saii-FranciscOj, à l'occasion de certain fruit 
défendu , que les officiers ou les moines auraient 
introduit, et dont la possession fut bravement 

disputée; mais B pense que les détails de ce 

combat sont au moins exagérés. 

Le couvent de Nuestra Segnora de la Merced 
fut fondé en 1746. Les religieux de cet ordre , à 
la Havane , passent pour les moins austères; des 
fonds destinés primitivement au rachat des cap- 
tifs , au lieu de prendre la route d'Alger, vont à 
Corinthe. 

Un tableau est affiché dans l'église , sur lequel 
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sont inscrits les noms des esclaves français qui 
firent partie de la dernière procession de captîfs 
qu'on ait vue à Marseille. Ce fut je croi^ en 1784 
ou 85. J'ai fait sur cette liste une remarque sin- 
gulière; c'est que la plupart des esclaves rachetés 
avaient pour lieu de naissance des villages très- 
obscurs, pour ne pas dire inconnus , de Tinté- 
rieur du royaume. 

A côté de cette liste , à laquelle les PP. de la 
Merci espagnols, qui n'ont pas été supprimés 
comme les nôtres , n'ont pas jugé à propos de 
donner une suite , on voit la représentation d'un 
miracle arrivé en el sitio de la Vega^ dans l'île 
de Santo-Domingo. Christophe Colomb avait en 
ce lieu planté une croix. Le â mai i49^ *? la 
Vierge de la Merced, tenant son fils dans ses 
bras, apparut sur une des branches. Les Indiens 
accoururent et tirèrent des flèches contre la 
Vierge. Mais ces flèches respectueuses rejail- 
lirent sur eux , de manière que plusieurs en 
furent tués. La vue de ce miracle inspira une 
grande confiance aux Espagnols , qui , le même 



Le 2 mai 1492, rAmérique n'avait pas encore été 
découverte ; il y a erreur dans la légende du tableau. 
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jour, remportèrent une victoire signalée sur les 
infidèles. 

A propos d'Indiens , j ai vu dans quelques 
églises des hommes de cette race infortunée 
représentés^ soit en bois , soit sur toile, aux 
pieds de saint François Xavier, qu'ils invoquent. 
Il paraît pourtant que la protection de l'apôtre 
des Indes ne leur a été utile ni à Santo-Domingo , 
ni dans l'île de Cuba. Les nègres n'ont pas de 
patron particulier, je crois, à moins qu'ils n'aient 
choisi le Saint-Esprit, dont leur milice célèbre 
la fôte dans l'église de ce nom. J'ai vu pourtant 
à San-Agustln une Nuestra Segnora de la Can- 
delaria toute noire. Cela doit flatter un peu les 
négresses. Notre-Dame d'Atocha * de Madrid , 
ainsi que plusieurs autres Madones en Espagne 
et en Italie, sont aussi toutes noires. 

* Atocha signifie genêt. 
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CHAPITRE XVII. 



otLy de^ (VocteurA^. — €ncort^ ufv 
moty dur ieÂ^ moineA^, 



1-E 7 mars, nous entrons par hasard, B et 

moi, dans l'église de Santo- Domingo. Nous 
voyons des apprêts. Des tapis sont étendus entre 
les stalles, vers le maître-autel. Sur ces tapis 
sont des carreaux de velours , et sur une partie 
des stalles , des draperies de soie. On attend 
d'illustres personnages. A côté du maître-autel 
s'élevait l'Ange de Fécole , Saint Thomas , dont 
l'église en ce jour célébrait la fête. Nous nous 
asseyons au bout d'une des stalles, près de la 
porte. Des moines de différens ordres arrivent, 
tombent lestement à genoux, dépêchent quel- 
ques prières , font coup sur coup des signes de 
croix avec grâce et prestesse, s'asseyent et jasent. 
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Les frères chapeaux sont relégués au bas Bout ; ils 
parlent moins, ils montrent moins de suflGsance; 
leur physionomie annonce même moins d'esprit. 
De Jeunes dames entrent avec dignité ; des 
femmes de couleur avec prétention. Les moines 
lorgnent, se parlent à loreille, sourient, font 
des mines; et moi, pauvre chrétien de France, 

je demeure tout confondu. B , lui, paraît 

être moins indigné qu'amusé de ce spectacle. 
Jamais je n'aVviis si bien conçu l'idée d'un moine 
égrillard. Quels yeux licencieux ! Quelles faces 
de prospérité ! Quel oubli des peines du monde, 
et probablement des joies du Ciel , sur ces heu- 
reuses physionomies ! Quelle santé florissante l 
Quel sourire malin ! 

Précédés de deux massiers, les docteurs de 
l'Université paraissent. Les bonnets sont posés 
à terre à côté des carreaux de velours. On fait 
une petite prière, on s'installe sur la soie et l'on 
cause. Il faut dire toutefois que cet air de dissi- 
pation , qui formait un contraste si choquant 
avec la sainteté du lieu et l'austérité du costume, 
allait en se réformant des dernières places aux 
premières, et que les dignitaires du corps étaient 
à peu près aussi graves que nos docteurs de 
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France.*Après IcTangile , un docteur en théo- 
Jogie quitte sa place , monte en chaire, et com- 
mence un sermon qui m'a paru d'un style élé- 
gant et fleuri. En général, les prédicateurs 
espagnols débitent avec une aisance , avec une 
rondeur que les nôtres n'ont pas toujours. A 
peine le prédicateur a-t-il souhaité la gloire éter- 
nelle, que tous ces moines défilent et laissent là 
le service divin. Les uns vont à la rue , les autres 
passent dans le cloître à côté de l'église, et se 
mettent à causer ou à fumer. Les docteurs res- 
tent seuls. Yenir à une cérémonie religieuse , me 

dit B , pour n'entendre que le sermon, c'est 

imiter un peu trop notre coutume italienne, de 
n'aller à l'Opéra que pour quelques ariettes. 

Je voudrais n'avoir plus à faire connaître tout 
ce qui a blessé les idées religieuses que mon 
enfance puisa dans une éducation sévère. Pour 
n'avoir pas osé aborder de front cette question 
tranchante : Qu'est-ce que la religion dans ce 
pays-ci?.... j'ai fait, qu'on me pardonne cette 
comparaison, comme les jeunes filles qui lais- 
sent échapper, par de petits aveux partiels, ce 
qu'elles n'ont pas le courage d'avouer tout d'un 
coup. Le 27 août, il y avait jubileo à San- 
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Agustin. Tandis qu'à Téglise on chantait les hym- 
nes du Seigneur, je vis dans une salle même du 
couvent, ù côté de Fentrée des tribunes, bour- 
geois et moines assis autour d'une grande table 
et s» livrant à des jeux de hasard. A l'église m'at- 
tendait un autre sujet de scandale. Un nègre, 
sans bas ni souliers, ayant des culottes courtes et 
un habit à longue taille, formait, par son accou- 
trement, ses gestes et ses grimaces, la caricature 
la plus bouffonne. On le voyait toujours sur la 
même ligne que les prêtres, même quand ils 
montaient à l'autel au nombre de douze environ; 
car les autels sont fort larges, comme je crois 
l'avoir dit. Il leur parlait, les poussait même 
quelquefois, et les prenait par le bras, faisait 
signe tantôt aux musiciens , tantôt aux celé- 
brans , comme un maître de cérémonies, et s'es- 
suyait à chaque instant le front. Les assistans, 
les prêtres riaient et le laissaient faire. C'était 
un fou; d'après quelques autres exemples, il 
rn'a paru que les Espagnols ;, ainsi que les Mu- 
sulmans , ont beaucoup de respect pour les im- 
bécilles et pour les fous. 

Il paraît aussi qu'ils ont pour les moineaux 
autant d égards que les Turcs en ont pour les 
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lourterelles. Des moineaux ont établi leur domi- 
cile dans leglise de Santo-Domingo. C est un 
gazouillement continu qui pourtant ne choque 
point : il n'est pas scandaleux comme celui des 
moines. 

Il faut pourtant que les fous soient Espagnols, 
pour qu'on les tolère; car il est fou aussi ce 

pauvre marquis de ..., jadis possesseur d'une 

fortune immense à Saint-Domingue, et qui se 
montre quelquefois dans les rues de la Havane 
avec un vieux chapeau à plumes blanches, une 
ëpée de bois, un ceinturon de corde, et le reste 
du costume à l'avenant. Il est à la connaissance 
de tout le monde que ses malheurs lui ont fait 
perdre la raison. Toutefois, pour avoir commis 
je ne sais quelle incongruité dans une église , on 
l'a tenu dans un cachot plus de sept à huit mois ; 
et il n'a fallu rien moins que la volonté ferme 
de l'Evêque pour le faire élargir. Mais le pauvre 
marquis de est Français. 

Je crois que les indiscrétions dont, en pajs 
étranger, quelques-uns de nos compatriotes se 
rendent coupables, tiennent beaucoup à la révo- 
lution qu'opère en eux le souvenir de ce qu'ils 
ont vu dans leur patrie, opposé aux spectacles 
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qui les frappent ailleurs. Nos humeurs sont 
légères, mais notre religion est grave , nos 
prêtres sont décens, et les pratiques du culte 
seraient irréprochables sans Timportunité des 
loueuses de chaises, et l'insolente hallebarde des 
suisses. Parmi nous , ceux qui appartiennent au 
service des autels, du moins dans lage présent, 
alors même qu'ils rapprochent le plus leur cos- 
tume de l'habillement bourgeois , conservent 
des dehors austères qui les distinguent des au- 
tres citoyens; les ecclésiastiques espagnols, à 
quelques exceptions près , sont les hommes les 
plus alertes, les plus gais, les plus joviaux de 
leur nation. A la bonne heure; mais dans les 
temples même , cela passe les bornes. Peut-être 
en se montrant si familiers avec Dieu, veulent- 
ils faire accroire qu'ils sont en grande faveur 
auprès de lui. 



1 1 
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CHAPITRE XVIII. 



J^eAj Combats dc^ taureanou- — J^câ^ 



Je n'ai pas encore parlé des combats de tau- 
reaux, ni du théâtre. Les auteurs qui ont écrit 
sur TEspagne s'étendent assez là-dessus. Je bor- 
nerai ce que je dois en dire à la citation de quel- 
ques faits, de quelques circonstances particu- 
lières. Ceux qui n'ont jamais vu de combats de 
taureaux, ou qui n'ont pu surmonter le premier 
mouvement d'horreur qu'un spectacle de ce 
genre excite, ne se font pas l'idée de l'intérêt si 
vif que d'autres personnes y prennent. Cet inté- 
rêt pourtant n'est point factice; la passion qui 
entraîne toute cette multitude avide de contem- 
pler des jeux cruels n'est que trop réelle. 

Il y a des scènes variées dans ces combats, des 
alternatives piquantes, des convulsions d'espé- 
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raQce et de crainte. Le taureau est plus ou moins 
hardi, plus ou moins irrité ; ceux qui Tattaquent 
sont plus ou moins adroits, plus ou moins cou- 
rageux. Cela donne des émotions qui se succè- 
dent avec une vivacité quelquefois enivrante. 
Alors on se passionne ou pour le taureau ou 
pour l'homme indifféremment. Un torero se trou- 
vait en danger; un spectateur dit à côté de moi : 
je donnerais volontiers quatre piastres pour que 
le taureau tuât cet homme. 

Et cependant la France méridionale voit dans 
quelques-unes de ses villes, à Nîmes prihcipale- 
ment , se livrer des combats de taureaux ! Qu'on 
s'étonne après cela des actes de férocité qui, 
de temps en temps, viennent nous glacer d'hor- 
reur dans les récits de notre histoire ! Mais ces 
jeux barbares sont bien loin d'avoir chez nous 
la pompe que les Espagnols leur donnent : on 
n'y trouve pas ces costumes des temps chevale- 
resques, ces palefrois au harnais si riche, ees 
banderillaSj, bu stilets garnis de banderoles, dont 
le cou d'un pauvre animal estbientôt magnifique- 
ment lardé; cette musique guerrière, ces salves 
de mousqueterie qui rendent hommage aux vain- 
queurs, ce magistrat des plus éminens qui pré- 
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side aux jeux, ce vaste cirque, cette affluence 
de belles daines, à qui l'on procure la facilité 
d'entendre les jurons le plus énergîquement 
obcènes , les plus dégoûtans dont puisse s'aviser, 
dans la chaleur des combats, la grossièreté des 
spectateurs et celle des toreros. Je ne conseille- 
rais pourtant pas au gouvernement espagnol 
d'abolir, du moins à la Havane, ce genre de 
spectacle. Une révolution le ferait repentir de 
sa témérité. 

On a proposé depuis peu de consacrer le pro- 
duit de seize fonciones ou exercices de toros à l'é- 
rection d'une statue équestre de Ferdinand VIL 
Un particulier a offert 16,000 piastres pour le 
privilège des seize fonciones^ à une par mois. 

Avant de quitter la Plaza de tos toros^ entrons 
aux cabalUtos. Là, des écuyers et des sauteurs, 
la plupart Français, montrent leur savoir faire 
aux Espagnols, qui aiment beaucoup et les sauts 
périlleux, et les tours de force, et les jeux éques- 
tres. Pour exciter davantage leur curiosit4«on 
exécute quelquefois des pantomimes tragiques 
où les têtes volent, où le sang jaillit avec un art 
dont l'escamotage fait tous les frais, mais qui 
n'en est pas moins déplorable. De pareils jeux 
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se font aussi en France, et ils procurent beau- 
coup d'argent à ceux qui les donnent. 

Mais vite, éloignons-nous de ces écoles d'in- 
sensibilité , de cruauté ; craignons de prendre 
goût à ces représentations odieuses qui fournis- 
sent au philosophe observateur loccasion de 
découvrir avec effroi, dans un coin du cœur hu- 
main, je ne sais quels germes de barbarie tou- 
jours prêts à pousser , quand le jour des grandes 
convulsions arrive. Cherchons, sur une scène 
différente, un aliment à ce besoin d'émotions 
vives qui se fait sentir à tous : là, du moins, et 
surtout aujourd'hui , ce besoin si impérieux ne 
sera point satisfait au préjudice des sentimens 
humains, s'il ne l'est pas toujours au profit d'une 
morale bien saine et bien pure. 

Les pièces de l'ancien théâtre espagnol sont 
peu goûtées de nos jours. On s'attache de pré- 
férence aux traductions ou imitations de nos 
meilleurs opéra comiques modernes. Les Espa- 
gnols , comme tous les peuples méridionaux, 
sont très-sensibles aux impressions de la musi- 
que , et les oreilles havanaises se plaisent parti- 
culièrement aux chants de la Segnora Gallina. 

L'exécution des ballets a ce degré de mérite 
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auquel on doit s'attendre chez un peuple qui 
a porte si loin dans la danse Tart dô varier les 
attitudes les plus voluptueuses et lexpressioD des 
sentimens les moins équivoques. J'ai lu quelque 
part que le fandango avait été importé de la 
Havane en Espagne, Je crois plutôt que cette 
danse est d'origine africaine. Elle ressemble beau- 
coup pour le fond aux danses des nègres. La 
différence est dans la broderie que la civilisation 
ou, si Ton veut, la corruption a introduite. 

Les étrangers qui savent la langue verront 
jouer avec plaisir quelques-unes de ces petites 
pièces qu'on nomme saynètes^ mot qui propre- 
ment veut dire friandises. Ce sont des tableaux 
assez piquans de la vie domestique; c'est l'ex- 
pression assez fidèle des habitudes sociales en 
Espagne. 

A titre de Français et de Provençal, Je n'ai pas 
appris avec indifférence que peu de mois avant 
mon arrivée, une troupe venue de la Nouvelle- 
Orléans avait joué les Templiers, Cette tragédie , 
laite pour les grandes âmes, avait produit une 
vive sensation. 

L'intrigue est venue depuis arrêter la troupe 
française dans ses rapides succès. ISos compa- 
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iriotes ont dû abdiquer la gloire de charmer une 
ville où la passion pour nos spectacles allait de- 
venir contagieuse , et balancer peut-être l'ascen- 
dant des fonciones de toros^ ce qui certainement 
eût été le plus grand des triomphes. 

Au reste , des Anglo-Américains m*ont avoué 
que le théâtre de la Havane est de beaucoup 
supérieur à tous ceux des Etats-Unis, tant pour 
ledifice, dont l'intérieur est assez bien distribué, 
que pour les acteurs et la musique. 
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CHAPITRE XIX. 



J'ai dît un mot des baraconeSj ou plutôt j'ai in- 
diqué leur position. Ils occupent un terrain assez 
considérable. On les avait construits pour les 
troupes destinées à reprendre Pensacola, il y a 
quarante ans. Ils ont coûté au Roi quatre mil- 
lions ; on les ferait aujourd'hui pour cinq cent 
mille francs, tels du moins qu'ils étaient dans 
l'origine. On m'a dit que quelques-uns des en- 
trepreneurs étaient encore en prison au Blorro, 
En France j ils brilleraient au moins parmi les 
électeurs de leur département. 

Ainsi des espèces de casernes destinées d'a- 
bord à loger des soldats, sont devenues des pri- 
sons où l'on renferme les troupeaux de nègres, 
à mesure qu'on les débarque , et en attendant 
qu'ils soient vendus. 

Ces prisons se composent ainsi : une grande 
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pièce couverte en chaume et séparée en plu- 
sieurs compartimens. Dans le premier sont éta- 
blis les employés ou geôliers ; celui qui vient im- 
médiatement après est réservé pour les femmes 
esclaves : le fond est pour les hommes. Une 
grande cour en glacis communique par plusieurs 
issues avec la pièce couverte^ et, dans un coin 
de cette cour, se voient un ou plusieurs appen- 
tis , destinés soit pour la cuisine , soit à d^autres 
fins. Des lits de camp, élevés à un pied de terre, 
régnent des deux côtés de la pièce couverte , qui 
est comme le dortoir des esclaves. Le jour, à 
moins que le temps ne le permette pas, on les 
fait passer dans la cour. Des tentes les mettent 
à couvert du soleil ; des bancs de bois ou de 
pierre sont disposés le long des murs, et le gla- 
cis est en cul de chaudière , avec une crapaudine, 
pour faciliter Técoulement et l'absorption des 
eaux pluviales. 

Si, en embarquant les malheureux nègres, on 
les reçut à peu près comme des ballots de coton 
ou de poivre; si, durant la traversée, on les 
traita comme une cargaison de pommes ou d'o- 
ranges, que Ton jette à la mer quand elles sont 
gâtées, et dont le déchet, plus ou moins consi- 
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dérable, fait le sort de la spéculation, dans Tin- 
tervalle de temps qui s écoule entre le débarque- 
ment et la vente , on les considère du moins 
comme des êtres infortunés. 

Il faut dire, à la louange du gouvernement 
espagnol, que, sous ses yeux, on n'oserait vio- 
ler jusqu'à certain point les sentimens de l'hu- 
manité dans le traitement des esclaves. On n'en 
dirait pas autant de toutes les autres administra- 
tions européennes en Amérique. 

Les négreries sont au nombre de treize. On 
peut les visiter, excepté pendant les heures de 
repos. La nourriture qu'on donne aux esclaves 
m'a paru saine et assez abondante. On a soin de 
les faire souvent chanter, danser ou se promener 
en cadence. Le matin, nègres etnégressesdecha* 
qnebaracone se baignent à la mer, qui est tout 
auprès. Quoique les deux sexes soient nus , rien 
ne se passe contre la décence. Quiconque a vu 
la Vénus de Médicis n'a qu'à se rappeler la pose 
de cette belle statue, dont la nudité ne blesse 
point la pudeur. J'avais cru apercevoir autrefois 
quelque recherche, et dans cette pose et dans 
le placement de la main. Je me trompais. La 
plupart des négresses nues prennent cette pose, 
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et tiennent leur main de la même manière, j*ai 
presque dit avec la même grâce. 

Au sortir de Teau , chacun reprend son pagne 
ou mouchoir, seul vêtement obligé, tant que 
lesclave n est pas vendu. Quelques-uns doivent 
à la générosité, soit de quelque matelot, soit 
du marchand ou du capitaine, un autre mou- 
choir dont ils se font un turban, ou qu'ils por- 
tent en écharpe. Des marchands plus généreux 
encore font donner à tous les nègres de leur 
cargaison une couverture de laine. 

On appelle nègre bosale celui qui est récem- 
ment arrivé d'Afrique, et qui ne parle pas 
encore la langue de son maître. Un nègre né. en 
Afrique, mais qui parle déjà la langue de sa nou- 
velle patrie, si tant est que lesclave ait une pa- 
trie , et qui sait exercer le métier auquel on Ta 
destiné , prend le titre de iadinOj, plus noble que 
celui de bosale ^ mais bien moins que celui de 
criollo j dont les Français ont fait leur mot de 
créole , et qui se donne aux enfans d'origine 
européenne ou africaine, nés en Amérique. 

Un colon qui visite les parcs à nègres, exa- 
mine d abord si les hommes sont vigoureux , 
s'ils sont jeunes et de bonne race. B et moi , 
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qui n'avions pas d'habitation à faire exploiter pour 
notre compte, nous étions curieux de trouver 
quelque femme passable : 'passable n'était pour- 
tant plus le mot pour B ..... , mais il l'était 
encore pour moi. Je ne pouvais pas m'imagîner 
qu'une femme pût être si noire et pourtant jolie. 
Par quelle transition suis-je arrivé depuis à une 
opinion plus juste? Il ne m'est guère facile de 
débrouiller cela : je dirai seulement que dans 
ces fortes passions excitées quelquefois chez des 
blancs par des africaines, par de pauvres fem- 
mes esclaves, il entre beaucoup de pitié. D'ail- 
leurs la surprise qu'on doit éprouver en trouvant 
quelquefois un cœur très -sensible, sous cette 
enveloppe d'abord repoussante, une pureté de 
formes et de contours assez générale, des traits 
qui ne sont pas aussi communément laids qu'on 
se le figure en Europe, tout cela joint au noble 
désir de venger une infortunée des outrages de 
la fortune, ne peut-il point servir d'excuse au- 
près des dames européennes qui trouveraient 
inconcevable, bizarre, injurieuse, l'indulgence 
de certains blancs pour la peau noire. J'ai dit 
auprès des dames européennes, car celles qui 
vivent en Amérique sontinexorables sur ce point. 
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On s'est fait en Europe un type banal de la 
race africaine , et depuis les gens du monde les 
plus ignorans jusqu'aux disciples de Lavater les 
plus subtils, on se représente tout animal noir 
de notre espèce avec un nez épaté , de grosses 
lèvres, des Jambes grêles et mal tournées, de 
vilains pieds , et un angle facial très - obtus , 
signe certain de stupidité native. Eh bien, tous 
les nègres nont pas le nez épaté, ni des lèvres 
si épaisses; presque tous ont la Jambe comme 
nous, quand lexcès du travail et de la misère 
n'a pas réduit leur corps aux formes d'un sque- 
lette; il est même des femmes qui, par la peti- 
tesse de leur pied, feraient envie à plus d'une 
Française, et bien certainemetit c'est la nature 
toute seule, ce n'est pas la gêne de la chaussure 
qui leur a fait ce petit pied-là ! Ainsi tomberait 
cette injure de pied-plat qui dut s'appliquer dans 
Torigine à ces parvenus des deux sexes qui , 
ayant le pied un peu gros, étaient supposés 
avoir marché long-temps sans souliers. A l'égard 
de l'angle facial, Je ne sais comment il est arrivé 
que la nation chez qui cet angle est le plus 
obtus, la nation congo, soit précisément celle 
où l'on trouve le plus d'individus capables d'en 
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remontrer même aux tireurs si pénétrans, si 
ingénieux d'angles faciaux. 

A moins qu'un nègre à vendre ne soit trop 
malade j on ne souffre pas qu'il se dispense de 
chanter et de danser avec ses compagnons d'in- 
fortune. Il faut bien que les acheteurs soient un 
peu trompés, s'il est possible, sur la qualité de 
la marchandise. Un marchand d'esclaves serait-îl 
plus scrupuleux qu'un marchand de draps? Les 
deux sexes dansent et chantent séparément. Les 
danses des hommes sont assez insignifiantes : 
quelques-unes même ne sont que des prome- 
nades. Il en est d'autres qui m'ont paru avoir 
soit un caractère guerrier, soit un caractère 
religieux. Sépares des femmes , ces pauvres 
nègres n'ont pas l'air d'être bien inspirés. Leurs 
compagnes, au contraire, dans leurs yeux, dans 
le son de leur voix, dans leurs gestes et leurs 
pas , dans leurs attitudes variées ne respirent 
que la volupté, semblent ne connaître de culte 
que celui de l'Amour. Au défaut d'hommes, elles 
s'en distribuent le rôle, et c'est par elles qu'on 
peut voir ce que sont les danses dans leur pays. 

Le tempérament des peuples nègres est en 
général très-lascif. Le peu d'obstacles qui s'op- 
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pose dans leur patrie à la fougue des désirs, 
pourrait expliquer la différence remarquable de 
force et de stature qui existe entre les nègres 
bosales et les nègres créoles. Cette différence 
est bien visible surtout à Tégard des femmes. 
Presque toutes celles qu on voit aux marchés à 
nègres , bien conformées d'ailleurs , sont de 
petite taille. B me fît remarquer une né- 
gresse très -petite et très -bien faite qui était 
infatigable à la danse. Une sueur abondante 
ruisselait de tout son corps, et son ardeur ne 
se ralentissait point : elle continuait d'animer ses 
compagnes, de les prendre par la main^ de les 
forcer à danser avec elle. Ses gardiens blancs ne 
lui défendaient pas cet excès qui la rendait 
heureuse; mais de temps en temps ils passaient 
un mouchoir sur ses membres pour esèuyer la 
sueur. En général une bonne danseuse doit 
tomber morte. Celle dont je parle retrouvait 
dans ses efforts une vigueur nouvelle. 

Pourquoi des négresses bosales seraient-elles 
exemptes de coquetterie? Capables de sentir 
des préférences en amour, voudrait-on qu'elles 
ne fussent pas tentées d'en faire naître? Aussi 
j'admirais comment des femmes presque nues 
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pouvaient encore avoir tant de ressources pour 
se faire distinguer. Il y avait surtout une jeune 
mandinga dont la démarche , les gestes , les 
regards, les attitudes variées laissaient voir au- 
tant de prétentions que peut en montrer la 
petite maîtresse la plus élégante d un pays civi- 
lisé. Le génie inventif de nos faiseuses de modes 
n'avait envoyé aucun tribut à sa toilette ; elle 
n'avait que son indispensable pagne, et un schall 
grossier qu'elle arrangeait de mille façons toutes 
plus étudiées, non pour couvrir, mais pour 
dévoiler ses charmes. 

Des stygmates variés, et dont nous parlerons 
plus en détail, servent à distinguer la plupart 
des nations africaines. Mais les joues, les bras, le 
sein , les épaules reçoivent quelquefois des styg- 
mates particuliers , qui forment des dessins 
agréables , et sont l'ornement des individus , 
comme les autres sont le cachet de la nation ; 
ornement d'ailleurs auquel ne saurait convenir 
le reproche de n'être point inhérent à la per- 
sonne. 

Je ne conseillerais pas à nos dames de vouloir 
porter des cheveux tressés comme ceux de telle 
esclave qui attend un maître; ce serait exposer 
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à de trop fortes épreuves la patience et peut- 
être Fart de nos coifleurs. On ne peut s'imaginer 
la recherche que des femmes à demi sauvages 
portent dans larrangement de cette laine rebelle 
dont leur tête est couverte. Des journées entières 
ne doivent pas suffire pour mettre à fin 'une 
pareille coiffure, dont quelques statues antiques 
de femmes^ quelques médailles d'impératrices 
peuvent seules nous donner une légère idée. Il 
faut bien que cette toilette prenne un temps 
fort considérable j puisqu'une fois au pouvoir 
d'un martre, et même après avoir acquis leur 
liberté, les négresses, pour qui le temps est 
désormais plus précieux, font l'entier sacrifice 
d'un ornement qui donnerait beaucoup de grâce 
à leur tête. 

Au reste, même avant qu'elles soient vendues, 
on leur apprend que toutes les minutes de leur 
existence à venir seront rigoureusement comp- 
tées. Toutes les nuques, sans en excepter celles 
que, dans les premiers jours ^ les curieux ont pu 
voir si artistement ornées, sont bientôt rasées 
sans pitié comme on nous rase le menton. 

N'est-il pas vrai, me disait B , qu'une 

jeune négresse avec un pagne tant soit peu 
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distingué par les couleurs et par quelque jolie 
bordure, avec un collier de rassades qui imitent 
le corail, avec des pendans d oreilles de même 
et des cheveux tressés comme vous en voyez là, 
n'est-il pas vrai qu'une jeune négresse ainsi faite 

n'est point à dédaigner. Je regardais B en 

haussaat les épaules, quand il me parlait ainsi. 
Quelques jours après, et l'avant-veille de son 
départ pour la campagne , nous entrâmes au 
baraeon n** 7. L'indulgence de mon ami pour la 
couleur noire, était devenue entre nous une 
matière à plaisanterie. «Vous avez beau railler, 
me disait-il en entrant, j'aime mieux im teint 
bien noir, bien approchant du jais que toutes ces 
teintes obscures des mulâtresses , des carterones 
si vaines du plus ou moins d'intervalle qui les 
rapproche de nous. Prenez garde que quel- 
qu'une d'elles ne vous entende, lui dis-je, vous 
passeriez pour un blanc très-malhonnête , comme 
cela m'est arrivé , il y a quelques jours , pour 
avoir émis cette opinion dans une maison où il 
ne se trouvait que des femmes d'une couleur 
suspecte. Qu'on m'entende ou non , me répon- 
dit-il , je ne saurais aimer ces couleurs indécises, 
ressemblant à quelque chose de sale qui est sur 
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la figure, et qu on voudrait enlever. D'ailleurs , 
G est la connaissance meiiie que j'ai de ces sortes 
de femmes si chères à quelques blancs, cest 

leur caractère moral, leur avidité — H y 

aurait pourtant des exceptions à faire. -^ En 
petit nombre. — Madame S.... , par exemple? — 
A la bonne heure , pour celle-Jà. Quoiqu'il en 
soit, au reste, si j'avais à faire une maîtresse, 
Je viendrais la choisir ici môme. — Vous imiteriez 
en cela nos anciens habitans de Saint-Domingue 
qui , pour la plupart, allaient prendre une com- 
pagne à bord des navires négriers^ — Oui, et 
par les mêmes raisons qu'eux. Tenez, voyez- 
vous cette jeune fille aux bras bien arrondis, aux 
membres souples, à la taille svelte, cette jeune 
fille qui nous regarde un peu de côté? Eh bien, 
si je pouvais, je serais son maître.... Son maître ! 
non, ce n'est point cela. Vous ne seriez pas tout- 
à-fait ma maîtresse, jeune fille qui nous regardez 
un peu de côté, et qui souriez en ce moment, 
car on dit que vous êtes esclave ; mais si vous ne 
faisiez pas toutes mes volontés, je ferais sem- 
blant quelquefois de ne pas m'apercevoir de vos 
désobéissances, de vos petites mutineries. Je 
vous donnerais une jolie robe, de jolis pendons 
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d'oreilles, car vous êtes femme. Je ferais garnir 
en or, pour parer vos cheveux, ce dard de porc 
épie qui vous rappellerait toujours la patrie, mais 
à condition que vos cheveux ne seraient jamais 
bien longs , car ils ne sont pas bea^x les che- 
veux dune négresse quand ils sont longs. Je 
songerais peu à votre couleur; n y a-t-il pas dans 
les beaux palais d'Europe des Vénus en bronze 
qui sont d'une couleur moins décidée encore 
que la vôtre , et dont l'œil suit pourtant les 
formes avec plaisir? Mais, toi, tu n'es pas de 
bronze ; je sais que tu as un cœur, tes yeux me 
l'ont dit; ton sourire, ta douce voix, ton goût 
pour la danse meTont dit aussi. Ah! si tu as un 
cœur, prends garde, oui, prends garde, jeune 
fille qui me donnes la main avec tant de con- 
fiance ; ce cœur pourrait faire encore le malheur 
du mien ! » 

Quand mon ami eut terminé ce petit discours 
accompagné d'une pantomime tout italienne^ 
la jeune africaine lui dit : tabaco ! et il lui donna 
un paquet de cigares. Quelle fête ! quels trans- 
ports de joie ! Elle en distribua à ses compagnes 
qui toutes étaient jeunes et johes. En un mo- 
ment, elles nous entourèrent, nous prenant la 
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main et nous disant : tabaco. Mais nous n^avions 
plus de cigares à leur donner. 

Le premier mot espagnol qu'on fait apprendre 
auxbosales est celui de Habana^ en Thonneur 
de la ville où ils doivent être vendus; le second , 
qu'ils apprennent d'eux-mêmes, est celui de 
tabaco. 

Il y aurait à recueillir des observations de plus 
d'un genre dans une visite aux négreries; et d'a- 
bord une assez grande variété de nuances dans 
la couleur d'individus appartenant à la môme 
nation ; variété qui existe déjà d'une manière assez 
notable dans la couleur générale des diverses 
nations elles-mêmes. On voit, surtout parmi 
les carabalis y des individus qui sont comme 
rouges : d'autres Africains sont plutôt jaunes 
que noirs; je ne parle pas des nègres blancs; 
ils ne sauraient être qu'un objet de curiosité : 
à ce titre, on n'en ferait point de cas ici; mais 
j'ai rencontré plus d'une fois des nègres qui 
avaient de grandes taches d'un blanc mat et 
fade, principalement aux bras, aux mains et 
aux pieds. La paume des mains et la plante des 
pieds n'ont pas d'autre couleur chez les nègVes 
que ces mêmes parties chez nous. Et des nègfbs 
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à cheveux blonds, ou, pour mieux dire , à laine 
rousse ! il en existe, et ils sont tout-à-fait drôles 
ceux-là! 

J'ai vu quelquefois avec altendrissement des 
négresses ladinas prendre part aux danses et aux 
chants de leurs compatriotes qui arrivaient d'A- 
frique. La coquetterie des premières , armée des 
grâces que donne le costume européen, contras- 
tait avec celle des autres, dontlesatours n'étaient 
dus qu'à la simple nature. Les unes, quelquefois 
très-élégamment habillées, mais le cœur profon- 
dément atteint des peines de la servitude, regret- 
taient sans doute ce temps de leur jeunesse où 
elles formaient \gs mômes danses et chantaient 
les mêmes airs sous les voûtes verdoyantes et 
larges qu'étend l'immense Baobab , ce roi des 
végétaux, ce dominateur des vallées ombreuses 
de laSénégambie et de la Guinée ; les autres, à la 
veille de passer sous un joug inhumain, d'être 
façonnées à de nouvelles mœurs, d'être instruites 
d'une langue nouvelle à force de coups peut-être 
et de traitemens cruels, mais un moment ras- 
surées par la présence de ces Africaines qui les 
ont devancées en ces lieux, enviaient leur pa- 
rure , et ne songeaient point à leur sort. 
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Si les gardiens permettent quelquefois aux 
nègres du dehors de se mêler aux nouvelles vic- 
times de la cupidité européenne, d'autres fois 
ils les chassent de Tenceinte : c'est que ces nè- 
gres du dehors ne s'occupent pas toujours de 
rassurer leurs malheureux compatriotes; et les 
marchands d'esclaves ont intérêt que leur denrée 
soit maintenue toujours gaie, pour qu'elle ne 
dépérisse point, et qu'elle se vende bien. 
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CHAPITRE XX. 



(janto. — • J^ôTk^ SjaiqneudeÂ^, 



JNous n'avions plus qu'une journée à passer 

ensemble B et moi. Nous remployâmes à 

visiter le nouveau jardin de Tévêque et le 
Campo Santo, Il y a autour de Marseille plus de 
cent maisons de campagne qui valent mieux que 
ce jardin de Téveque , maigre son faste et tout 
l'argent qu'il a coûté et qu'il coûte encore. Une 
allée de manguiers, deux volières, quelques 
pièces d'eau assez bien ménagées, et un bocage 
de bambous autour duquel circule un canal lim- 
pide, voilà tout ce que présente d'un peu remar- 
quable ce lieu fameux à la Havane, et que les 
habitans ne manquent pas d'indiquer aux étran- 
gers comme le but d'une promenade agréable. 
Pour nous , ce qui nous frappa le plus, ce fut 
le bocage de bambous : il nous rappela quelque 
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chose de ces sites charmans de l'Europe méridio- 
nale, ubipinus ingens ^ albaque populuSj, etc. Ici 
les bambous sont tout seuls , et les feuilles lon- 
gues et pointues de ce roseau donnent une cer- 
taine impression de mélancolie. Ce n*est pas 
laspect lugubre du cyprès, à qui Forage même 
n'imprime qu'un balancement monotone : ce 
n'est pas non plus la triste verdure du saule ; le 
saule tient ses rameaux penchés vers la terre , et 
le feuillage du bambou se meut incessamment 
dans le vague des airs : il semble pousser des 
plaintes non interrompues; mais son murmure 
est doux, et l'on dirait de son mouvement que 
c'est une distraction continuelle. Ainsi devrait 
être la vie. 

Le bâtiment n'est pas considérable : ce n'est 
qu'un pavillon assez élégant. L'évêque y fait sa 
résidence habituelle. Ce lieu de plaisance dont 
le site aurait pu être plus heureusement choisi, 
mais dont, sans doute, le voisinage d'eaux abon- 
dantes a déterminé l'emplacement, est éloigné 
lî la ville d'environ une lieue. 

Au retour nous sortîmes de la Calzada rcal^ 
pour longer l'extrémité occidentale de la Salud^ 
et nous arrivâmes à l'ancien jardin de l'évêque. 
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Ce jardin est ouvert au public depuis quatre 
heures du soir jusqu'à la nuit. Nous traversâmes 
la Zanja sur un petit pont de bois , en face d'une 
longue allée au-delà de laquelle nous voyions 
s'élever le temple de la Mort, ou la chapelle du 
Campo 5anif^^ perspective imposée à ce lieu de 
promenade. 

Ce jardin n'est pas entièrement consacré à 
l'agrément; la culture de végétaux utiles a reven- 
diqué la plus grande partie du terrain. Beaucoup 
d'arbres étrangers à l'île de Cuba, et dont quel- 
ques-uns même appartiennent à l'ancien monde, 
croissent et prospèrent dans ce lieu. Mon ami 
et moi nous fîmes une réflexion qui nons émut. 
Ces arbres d'une autre terre sont accueillis par 
ce ineme climat qui dévore avec tant de promp- 
titude les hommes nés sous un autre ciel! Leur 
jeunesse grandit et s'élève avec pompe en des 
lieux qui jamais ne virent croître leurs pères, et 
l'espoir d'une postérité nombreuse s'attache et 
sourit à leurs rameaux verdoyans. Mais hélas ! le 
même air que ces végétaux respirent avec timt 
de bonheur tue cette jeunesse humaine , qui 
toute n'est pas entraînée vers ces bords homi- 
cides par une vile et punissable cupidité. Déjà 



ET LA HAVANE. I91 

plusieurs de ceux qui sont arrivés en même 
temps que nous , à qui nous communiquions 
nos projets, et qui nous faisaient part des leurs, 
ont vu se rompre tout-à-coup la chaîne, déjà 
bien longue, de leurs espérances trompées. Ainsi 
que ces végétaux, la terre les a accueillis; ils 
reposent là-bas, au bout de cette longue allée 
que nous parcourons; ils reposent, et leurs 
parens les attendront en vain, et cette mer qui 
borne l'horizon ne les rendra jamais à leur douce 
patrie , et leur cendre même sera toujours étran- 
gère; leurs os ne se mêleront point aux os de 
leurs pères , et ceux de leurs descendans ne 
viendront jamais les trouver. 

Le Campo Santo est dû à Tévêque actuel </(?n 
Juan de la Spada, Ce cimetière ne serait pas 
assez grand pour la population de la Havane , 
s'il était Tunique établissement de ce genre. Les 
autres sont peu remarquables. Les logemens du 
chapelain et des employés sont à l'entrée. L'en- 
ceinte forme un parallélogramme. Des ossuaires 
déjà fort considérables occupent les encoignures, 
dont chacune est couronpée d'un obélisque. 
Une place où s'arrêtent les volantes et où ils 
arrivent par le chemin qui côtoie le bord de la 
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mer, forme un court intervalle entre le jardin 
et le cimetière. L'allée du Campo Santo est dans 
la même ligne que celle du jardin. Une chapelle 
dont rarchitecture est d'un style noble et pur 
la termine. Je voudrais pouvoir faire l'éloge des 
peintures. La composition en est assez poétique; 
mais l'exécution est détestable. 

A droite de la chapelle sont des tombes qui 
attendent les évêques , les prêtres , les religieux 
des différens ordres, ainsi que les membres des 
confréries pieuses. A gauche , est préparé un 
lieu de repos pour les gouverneurs , les magis- 
trats principaux, et les hommes qui ont bien 
mérité de l'État. Les familles les plus distinguées 
de la Havane , parmi lesquelles on met en pre- 
mière ligne les O-farrilj, les Pegnalver et les Car- 
denas ^ ont aussi leur tombe en cet endroit. 

Le reste du Campo Santo est réservé au vul- 
gaire, et les noirs y sont confondus avec les 
blancs. Là se terminent également et les illusions 
de la fortune , et les peines de l'esclavage ; là 
finissent les rêves de prospérité qui ont amené 
les uns du fond de l'Europe, et les souflFrances 
continues qui, des bords de l'Afrique jusqu'à 
ce petit coin de terre, n'ont pas cessé d'être le 
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partage des autres; là, un maître altier se trouve 
à côté de Fesclave qu'il humilia, et plus d'un 
bourreau y dort à côté de sa victime. Là, ne 
retentissent plus ni les voix foudroyantes, ni les 
coups de fouet qui accompagnent les explosions 
de la colère. Il y règne un silence pareil à celui 
d un champ de bataille d où les vivans s'éloignent 
et que les morts seuls, amis ou ennemis, ont 
bien réellement gagné. 

Au sortir du Campo Santo nous nous trou- 
vâmes assez tristes Fun et l'autre. Nous suivions, 
mais en sens inverse , pour nous rendre à la 
ville, la même route que nous avions prise, il y 
avait environ un mois, pour nous trouver au 
rendez-vous que mon extravagance avait donné 
à l'honneur. En tournant la tête je reconnus la 
carrière à ses parois tout blancs qui de loin 
présentent l'apparence d'un grand édifice non 
achevé, ou à moitié détruit. «A quoi pensez-vous, 
me dit mon ami? — Comment pourrais-je oublier, 
lui répondis -je, mon abominable injustice? — 
Quoi toujours la même chose, dit-il ! Au moment 
de nous séparer, peut-être pour long-temps, 
ne saurions-nous trouver un sujet plus agréable 
d'entretien? Nous séparer! poursuivit-il, je vou- 
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drais bien que vous pussiez venir me joindre à 
la campagne , pour y passer , loin de cette ville 
empoisonnée, le temps des fortes chaleurs. Elles 
arrivent à peine, et déjà plus d'une victime est 
tombée. » 

Hélas! je ne devais point aller à la campagne 
chercher un air plus pur; mais l'infortuné devait 
retourner à la ville pour y puiser le poison fatal , 
et il était écrit que dans quelques mois nous 
passerions l'un et Tautre dans ce même chemin, 
lui pour se rendre à son éternelle demeure, et 
moi pour m'en revenir tout seul avec mon sou- 
venir et mes larmes. 

Ce chemin est assez fréquenté des prome- 
neurs. Après une journée bien chaude et quand 
le vent de mer n'est pas violent, on vient en ce 
lieu respirer un air frais et qui n'est pas insa- 
lubre. Le long du rivage jusqu'au fort de la 
Punta se montrent le matin et le soir beaucoup 
de baigneurs et de baigneuses. C'est surtout 
dans une petite crique, près de la casa de bene- 
ficenciaj, dont nous parlerons plus tard, qu'on 
voit le plus de femmes se jouer avec les flots, 
rappelant ainsi aux imaginations poétiques ces 
tableaux gracieux que l'antiquité nous a laissés, 
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et Vénus sortant des eaux, et Galathée si belle 
de grâce et de fraîcheur, mais si dédaigneuse, 
si cruelle pour Polyphème, et tant de nymphes 
charmantes à qui la molesse et la volupté n'é- 
taient point étrangères sur des lits d'algue et de 
mousse marine. Ce ciel d'azur, ces eaux transpa- 
rantes, ces herbes de mer qui semblent em- 
prunter aux prés leur couleur d'émeraude, ces 
roches toutes noirâtres, ces formes humaines si 
délicates et si pures, ces charmes que l'œil croit 
saisir sans cesse, et qui sans cesse lui échappent, 

ces longs cheveux qui flottent épars Non, 

il n'est point de tableau plus voluptueux parmi 
ceux qui sont décens, et même parmi ceux qui 
ne le sont pas. Des femmes noires sont aussi là, 
comme pour servir d'ombre au tableau. Leur 
couleur ne se prête pas aux mêmes harmonies 
que le teint de nos femmes avec toutes les 
nuances que la pudeur, les désirs, la passion, 
les regrets et les craintes lui donnent. 

Ce n'est pas que tous ces mouvemens de 
l'âme n'aient aussi leur expression correspon- 
dante sur le visage rembruni d'une Africaine. 
B prétendait même que telles de ces expres- 
sions qui , chez nos femmes d'Europe , et pour 
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des yeux délicats^ se montrent q;nelq«efois trop 
vives, trop étincelantes, trop brûlantes, trop 
effrontées, si Ton ose dire, ne paraissent que 
tendrement passionnées chez la femme la plus 
sensible des bords du Zaïre. Il voyait dans cet 
avantage assez précieux une des causes princi- 
pales de l'intérêt profond qu'inspirent ces 
femmes à Thomme qu'elles ont une fois ému. 
Supposez deux bacchantes, me disait -il, 
ïutie Européenne et l'autre Africaine. Parve- 
nues au même période de frénésie amoureuse , 
je suis sûr que la physionomie de la première 
vous révoltera; mais la couleur uniforme de 
l'autre deviendra pour elle comme un voile, 
artifice aimable de la nature qui, chez les fem- 
mes les plus ardentes peut-être qui soient au 
monde, a réduit l'expression des sentimens les 
plus désordonnés au langage plus ou moins vif 
du regard et du sourire, qui jamais ne choque 
et ne révolte. 

Les Espagnols ne regardent pas les nudités 
comme un attentat bien grave contre la pudeur; 
autrement, verrait-on de jeunes moines, au bord 
de là mer, déposer sans façon leur froc, et se 
mettre entièrement comme Dieu les fit, tandis 
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que, près deux, de pauvres nègres n osent pas 
se baigner sans un pagne? 

Il était encore grand jour, quand nous arrî- 
vâmes à l'extrémité du PaseOy vers le fort de la 
Punta. Nous fîmes une apparition au baracon 
n° 7. Elle était déjà disparue cette jeune fille 
qui , la veille , avait attiré nos regards : ses 
compagnes n'y étaient pas non plus, ses com- 
pagnes qui paraissaient être ses sœurs, car elles 
étaient jolies aussi, mais bien moins, oh! bien 
moins qu'elle. Sans doute elle avait déjà trouvé 
un maître. Pouvait- elle manquer d'être distin- 
guée? Mais ce maître, disions-nous, quel est-il? 
que lui ordonne-t-il? est-il digne de l'avoir pour 
esclave? Quoi! serait-elle destinée aux rudes 
travaux des champs ! Quoi ! ces traits délicats 
seraient inondés de sueur; cette peau si douce 
se couvrirait de poussière! Si elle était tombée 
au pouvoir d'un de ces hommes qui jamais ne 
sentirent palpiter leur cœur à l'aspect de la 
beauté! Non, je me rassure, ajoutait mon ami, 
les mains les plus impitoyables seraient désar- 
mées par une seule de ses larmes; eh! qui 
résista jamais aux larmes d'une jolie femme ! 
Comme son sourire était doux! Par quel hasard 

i5 
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s est-elle donc trouvée dans une peuplade afri- 
caine? Comment, lorsqu'on la vit si belle, osa- 
t-on former sur ses joues ces trois petites entailles 
verticales qui sont le signe de sa nation ! La 
plus belle femme des nations mandingas était 
assez remarquable par elle-même; ses compa- 
triotes ne se connaissent donc point du tout en 
beauté ! 

C'était ainsi qu'une figure peu commune nous 
intéressait en faveur d'une infortunée, tandis 
que des milliers d'autres, envers qui la nature 
s'était montrée moins libérale, avaient à peine 
fait sur nous une impression de pitié. Pauvre 
humanité ! 
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CHAPITRE XXL 

^omheauu dt^ Coiomh, — JTidioirc^ dc^ 
ttit^ dty Cubcu. 



Après le départ de mon ami, Je me trouvai dans 
un triste abandon. Je continuai de fréquenter 
quelques marchands avec qui nous avions eu , 
l'un ou l'autre , des relations d'affaires ; mais 
leur conversation en général se ressentait trop 
des agitations du siècle, et bien que la Havane 
ait eu le bonheur de se trouver toujours en 
dehors de la grande scène, les convulsions de 
la tempête expirante sont parvenues jusqu'à elle, 
et le calme des esprits y a été troublé comme 
partout ailleurs. Puissent les ennemis d'une sage 
liberté n'être pas ici comme ailleurs les plus 
habiles, ou pour mieux dire, les moins délicats 
sur les moyens! Puissent-ils ne pas détourner à 
leur profit l'élan des âmes généreuses! 

Je résolus de consacrer à l'acquisition de 
connaissances plus étendues sur Tîle de Cuba , 
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le temps que je ne pouvais plus donner à Famitié; 

et de quelques observations recueillies dans les 

auteurs espagnols, jointes à des notes que B 

avait prises lui-même sur les lieux , je composai 
les descriptions qui vont suivre. Mais auparavant 
jetons un coup d œil sur le tombeau de Chris- 
tophe Colomb. 

Combien de gens, même parmi les personnes 
instruites, viennent à la Havane et en partent 
sans savoir que les restes du grand homme 
infortuné qui découvrit le Nouveau-Monde, se 
trouvent aujourd'hui dans cette ville! Il était 
dans sa destinée que le repos dont il n'avait pu 
jouir pendant sa vie fuirait jusqu'à ses cendres. 
Mort à Valladolid, ses restes furent confiés pour 
quelque temps aux chartreux de Séville, puis 
transférés à Santo-Domingo, doù, par suite du 
traité de Bâle, ils vinrent à la Havane. M. Moreau 
de Saint-Merry, dans sa description de la partie 
espagnole de Saint-Domingue , rapporte que de 
son temps on avait beaucoup de peine à recon- 
naître, dans réglise métropolitaine de Santo- 
Domingo, le tombeau de Tillustre Génois. Le- 
pitaphe en était effacée, et la tradition seule 
pouvait indiquer la place que ce monument 
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occupaît* Dans leglise cathédrale de la Havane 
Tinscription est bien lisible ; mais personne ne la 
lit. Elle est gravée sur le naur à droite du maître 
autel*. 

Christoplie Colomb en se dirigeant au Sud^. 
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après avoir quitté Tîle de Guanahanij, qu'il avait 
nommée S an-Salvador ^ découvrit une terre qui 
paraissait être d'une étendue considérable , et 
qui était plus élevée que les îles doù il venait; 
des ruisseaux nombreux Farrosaient ; une suc- 
cession agréable de montagnes et de vallées se 
disputait son sol, et de tout côté la plus riante 
verdure attirait et charmait les regards. Incer- 
tain si c'était une grande île ou une portion d'un 
continent nouveau, Colomb demanda aux natu- 
rels de Guanahani qu'il avait pris à son bord , 
le nom de cette grande terre. lU lui répondirent 
qu'on la nommait Cuba : mais en l'honneur du 
Prince de Castille, fils aîné de Ferdinand, il lui 
donna le nom de Juana^ qui n'est point resté. 
Un peu plus tard cette île fut nommée Fernan- 
dina par le Roi Ferdinand. Ce nom n'a pas été 
plus heureux que l'autre. Celui des Indiens a 
seul prévalu. 

Quelques Espagnols, emmenant avec eux un 
homme de Guanahani j s'enfoncèrent à près de 
vingt lieues dans les terres. A leur retour, ils 
dirent avoir rencontré une peuplade d'environ 
mille habitans , presque absolument nus et 
d'une taille plus avantageuse que ceux de Gua- 
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nahaniy mais dont les attentions et le respect 
n'étaient pas moins excessifs envers les Espagnols, 
dont ils venaient baiser les pieds , et qu'ils regar- 
daient comme des êtres envoyés du Ciel. On 
trouva, dans llle, du mais, des chiens qui n'a- 
boyaient pas et d'énormes lézards. On croit que 
ces lézards, dont parlent les premiers historiens, 
sont de l'espèce qui est connue aujourd'hui sous 
le nom de Hutias, 

Les insulaires avaient de l'or : ils firent enten- 
dre à Colomb qu'ils le tiraient de Cubanacan, 
Ce mot dans leur langage signifiait le milieu de 
l'île. Mais le Génois-, qui avaittoujours dans l'idée 
les contrées asiatiques, vers lesquelles il avait cru 
se frayer un chemin, s'imagina qu'ils parlaient 
du grand Kan^ et que l'opulent empire, dont 
Marc-Paul a fait la description, ne devait pas 
être loin de là. Il visita quelques ports de la 
côte septentrionale, un entre autres où il planta 
une croix, et qu'il nomma Puerto del Principe, 
Ensuite navigant à l'Est , il vit celui de Baracoa , 
nommé par lui Puerto de los mares. 11 donna au 
cap de Maysi le nom à! Alpha y Oméga. Toutes 
ces dénominations n'ont pas été respectées. 
Après avoir doublé le cap de Maysî, Colomb 
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releva une partie des côtes méridionales. II avait 
dépassé déjà ce groupe assez considérable d'îlots 
et decueils auquel il donna le nom, conservé 
depuis, de Jardin de la Reyria^ lorsqu'il ren- 
contra un canot de pêcheurs indiens qui Féton- 
nèrent par le flegme inconcevable dont ils lui 
semblèrent doués; ne montrant ni crainte , ni 
curiosité à la vue des Espagnols, et ne suspen- 
dant pas un instant leur occupation : mais leur 
pêche finie, ils se rendirent à bord des navires, 
où ils entrèrent avec autant d'assurance que 
dans leurs propres maisons, Colomb ne fit pas 
le tour de l'île ; il paraît même que jusqu'à sa 
mort, arrivée en i5o6, il considéra cette grande 
terre comme faisant partie du nouveau continent. 

Ce ne fut qu'en l'année i5o8 que Nicolas de 
Ovando^ gouverneur de l'Ispaniola, appelée par 
nous Saint- Domiijgue, expédia Sébastien de 
Ocampo pour examiner entièrement les côtes 
de Cuba, et vérifier si c'était une île. Sébastien 
de Ocampo fit le premier caréner ses vaisseaux 
dans la baie de la Havane, qui porta quelque 
temps, comme nous l'avons dit, le nom à^ Puerto 
de carénas. 

Diego Colomb ^ qui se trouvait gouverneur de 
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rispaiiiola en i5ii, fit partir, avec 3oo hom- 
mes, pour faire la conquête de Vile de Cuba, 
Velasquez^ un des compagnons de son père 
dans le second voyage de celui-ci aux Indes 
occidentales ; car c'est ainsi que dès les pre- 
miers temps, et, par suite de Terreur de Co- 
lomb , furent désignées en général les terres 
nouvellement découvertes. Velasquez débarqua 
au port de Palmas , près de la pointe de MaysL 
Non loin delà, s'était réfugié, avec quelques- 
uns des siens, le fameux chef ou Cdiciqne H atuey, 
dont les historiens parlent d'après Las-Casas^ 
témoin oculaire de sa résistance et de sa mort. 

Ce généreux Indien avait fui la persécution 
des Espagnols de Saint-Domingue. II ne s'atten- 
dait pas que ces infatigables conquérans vien- 
draient sitôt l'attaquer dans son dernier asile. 
Excités par lui, les naturels de Cuba les plus 
voisins , se joignirent à sa. troupe, et tentèrent 
de s'opposer à l'invasion de Velasquez. Yains 
efforts ! Hataey fut pris, et porta la peine de son 
héroïque résistance. Le récit de ses derniers 
momens est trop connu pour le rappeler ici. 

L'histoire cependant ne donne pas à Vêlas-- 
quez les traits d'un méchant homme. Le sup- 
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plice à'Hatuey lui avait paru nécessaire pour 
soumettre les Indiens par la terreur; affreuse 
ressource et digne résultat d une injustice pre- 
mière. Velasquez ^ par la douceur de son gou- 
vernement, attira auprès de lui beaucoup d'Es- 
pagnols distingués. L'île de Cuba lui doit la 
fondation de ses plus anciennes villes ; d'abord 
en i5i2, celle de Baracoa^, qu'il nomma iVt(^5- 
tra Segnora de la Asuncion de Baracoa^ et en 
i5i4? celle de Santiago et de la Trinidad au 
Sud, de Bayamo^ de Santa-Marla del Puerto 
Principe et de Sancto-Espiritus dans l'intérieur 
du pays ; San-Juan de las Remedios s'éleva peu 
de temps après. Nous avons parlé déjà des pre- 
miers temps de la Havane. 

L'expédition de Cortez dans le Mexique avait 
été projetée et préparée par Velasquez. Il la 
favorisa constamment. Mais la Cour oublia les 
services de cet habile administrateur, et sa part 
de gloire se perdit dans les rayons éclatans qui 
entourèrent le nom de Cortez. On prétend qu'il 
fut très-sensible à cet oubli, et que le chagrin 
amena promptement le terme de ses jours. 

Velasquez , dès le commencement de la con- 
quête , avait donné commission de visiter l'île à 
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deux hommes dun caractère bien dijOTérent; 
Barthélémy de Las-Casas, qui fut depuis évêque 
de Ckiappa, et Panfilo deNarvaeZj, personnage 
intrigant et ambitieux, qui, sur le bruit des pre- 
miers succès de Yelasquez, était accouru de la 
Jamaïque auprès de lui avec un renfort de trente 
hommes. Ce Narvaez avait une humeur hautaine, 
qui ne s'accordait pas avec les intentions de 
Velasquez, sur Fesprit duquel toutefois il avait 
pris de l'ascendant , ni avec les vœux pacifiques 
de son compagnon , le vénérable protecteur des 
Indiens opprimés. 

Tandis que les Espagnols employés à cette 
reconnaissance des lieux, à cette prise de pos- 
session, marchaient tous à pied, lorgueilleux 
Narvaez, disent les anciens narrateurs, montait 
une jument superbe, et si ardente, qua peine 
avait-elle senti le noble poids de son maître^ 
elle prenait sa course, et, par sa vitesse, pa- 
reille à celle de la foudre, portait reffroi dans 
le cœur des pauvres Indiens, qui n'avaient Ja- 
mais vu de quadrupède si grand, si beau , si 
audacieux , si terrible. 

On raconte même le fait suivant : 

Les Espagnols s'étaient arrêtés dans une boui- 
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gade pour y passer la nuit. Des Indiens s'attrou- 
pèrent en grand nombre pour les surprendre et 
les voler. Déjà, par une attaque imprévue et 
tumultueuse, au milieu des ténèbres, et par la 
terreur que leurs cris inspiraient , ils avaient 
réussi à disperser la plus grande partie des Espa- 
gnols. Mais la jument de Narvaez était là. Nar- 
vaez est parvenu à la faire seller ; on attache à 
Tarçon un collier de sonnailles, ou cascabeles^ 
il saute à cheval tout en chemise , se jette au 
milieu des Indiens, fait trois ou quatre caracoles, 
et répand une telle épouvante parmi les assail- 
lans, qu'ils fuyent, éperdus, à plusieurs lieues 
de distance. 

Des branches d'arbres grosses et petites, la 
paille du maïs, lesspathes des cocotiers servaient 
à construire les cabanes grossières dont se com- 
posaient les bourgades; pour sièges, des pierres 
ou des troncs d'arbres ; pou^ lit, un filet tissu de 
coton , et qu'on appelait hamac. Il est même 
aujourd'hui dans Tintérieur des terres, et même 
dans les faubourgs de la Havane, tels malheureux 
Espagnols qui n'ont pas de meilleur logement 
ni de plus beaux meubles. 

Le gouvernement de Velasquez fut en général 
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aussi doux pour les Indiens que favorable aux 
Espagnols. Jusqu^à sa mort , arrivée le dernier 
four de Tan 1624, on ne vit point chez les 
Indiens , ces révoltes partielles , ni ces émigra- 
tions qui eurent lieu sous le gom^mement de 
Manuel de RoxaSj son successeur immédiat, ni 
ces innombrables suicides que le désespoir leur 
conseilla pour se soustraire au joug de fer d'un 
Gonzalo Nugnes de Gusman et de ceux qui le 
prirent pour modèle. 

Cependant on nVait pas attendu, pour se 
procurer de lor, que de découverte en décou- 
verte on fût arrivé à lempire du grand Kan. 
Dès lorigine de la colonie, ce métal fut tiré de 
plusieurs mines, principalement sur les limites 
du territoire de Jagua et aux environs de ta 
Trinidady c est-à-dire au centre de File à peu 
près; et la réponse faite à Colomb par les In- 
diens s'était trouvée exacte. 

Les maux dont on accablait les Indiens, en 
les forçant d arracher aux entrailles de la terre 
un^ métal dont ils ne connaissaient le prix que 
par leurs larmes , devinrent bientôt si intolé- 
rables que, par un accord unanime, ils résolurent 
<le mettre fin enx-mêmes à des jours trop mal- 
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heureux. Mais un de leurs tyrans, nommé Vasco 
Porcellos^ les empêcha, par un moyen singulier, 
de suivre Fimpulsion de leur désespoir. Il les 
menaça de se pendre lui-même avec eux, afin 
d'avoir le plaisir de les tourmenter encore dans 
Tautre monde, et bien plus cruellement qu'il ne 
Tavait fait dans celiiî-ci. La menace de Vasco Por- 
cellos produisit son effet. Les Indiens préférèrent 
leurs maux actuels aux maux plus grands qu'un 
Espagnol leur paraissait capable d'inventer. 

Cependant la race de ces infortunés diminuait 
de jour en Jour. Las-Casas et Narvaez en avaient 
évalué le nombre à deux cent mille. Au bout de 
deux ou trois générations, il n'en resta plus. 
Raynal dit que la petite vérole fit beaucoup de 
ravage parmi eux. Quelques-uns durent passer 
dans les Florides. Tout le reste périt de misère 
et de douleur. Les Espagnols en ont-ils exterminé 
un grand nombre par le fer ou à l'aide des 
chiens, comme dans l'île Saint-Domingue? je 
ne le pense pas ; j'aime à croire , comme Raynal, 
aux ravages de la petite vérole importée par les 
Européens , ainsi qu'aux migrations dans les 
Florides. 

On prétend même que parmi les sauvages 
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iloridiens s'est conservé le souvenir de ces mi- 
grations. Il y a vingt -cinq ans, trois sauvages 
qui se prétendaient issus des anciens naturels 
de Cuba, débarquèrent à l'Est de MatanzaSj, 
commirent toutes sortes de ravages dans les 
petites habitations isolées, massacrèrent, incen- 
dièrent et répandirent bien au loin la terreur; on 
fut obligé de faire courir sus quelques troupes. 
Ils furent tués enfin , mais après une longue 
poursuite, et leur rage ne s'exhala qu'avec leur 
dernier soupir. 

M. Bourgoing, auteur d'un voyage en Espagne, 
a fait un de ces jolis projets qui réussissent fort 
bien dans les livres. Il voudrait que dans le jardin 
botanique de Madrid on réservât un lieu divisé 
en autant de compartimens que l'Espagne a de 
peuplades, au moins principales, sous sa domi- 
nation. On y établirait, dit-il, une famille de 
Péruviens, une de Mexicains, une de Califor- 
niens, une d'habitans du Paraguay, une d'insu- 
laires de Cuba, etc. Chacune d'elles y conser- 
verait son costume, sa manière de vivre ; chacune 
y construirait sa demeure sur le modèle du 
logis paternel ; chacune y cultiverait les arbres, 
les arbustes qui auraient ombragé son berceau, 
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les plantes qui auraient fourni à ses premiers 
besoins. Ce projet est fort poétique ; il a même 
des prétentions au philanthropisme , tout en 
assimilant des créatures humaines à des bêtes 
curieuses ; mais on voit bien qu'il est inexécu- 
table à regard des insulaires de Cuba. 

Après la disparition de ces infortunés , les 
historiens de la colonie n'ont plus rien d'impor- 
tant à dire jusqu'au siège de la Havane , dont 
nous avons déjà présenté le récit. Il est à pré- 
sumer que, durant ce long intervalle, les Espa- 
gnols de Cuba furent assez heureux. L'histoire 
ne rompt d'ordinaire le silence que pour pro- 
clamer des malheurs. 

Le premier capitaine-général de l'île, qui 
ait joint à ce titre celui de gouverneur de la 
Havane, est don Pedro Faldès. Nous observerons 
en passant que ce nom de Plaides est très- 
commun parmi les Espagnols. On le donne en 
général aux enfans naturels dont l'Etat a pris 
soin, et qui sont regardés comme nobles, soit 
parce que le libertinage est plus répandu dans 
les hautes classes, soit parce que le sang des 
nobles est si précieux qu'on ne veut pas en 
perdre une seule goutte, au risque de recueillir 
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celte goutte avec un mélange plus ou moins 
considérable de sang plébéien. 

L'île de Cuba n'eut long-temps qu'un seul 
évêché, dont Santiago était la métropole. Le 
premier évêque fut, en iB^S, don Fray Juan 
de Vbit£. Daiïs la suite, les évêques résidèrent 
à la Havane, qui était devenue le séjour du 
capitaine-général et la capitale de File. En 1788 
on créa un siège particulier à la Havane, et ion 
fit la circonscription des deux diocèses. En i8o4 
Santiago fut érigé en archevêché. 

Dans la liste des personnages qui ont occupé 
les premières places , j'ai distingué un homme 
né à Malte, mais originaire dé la même com- 
mune * où Kllustre abbé Barthélémy reçut le 
jour; il se nommait D. Juan Bautista Bonet; 
ii était lieutenant - général , et commandant- 
général de marine pour la Havane, Vile de 
Cuba, les îles de Barlovento ou du vent, et les 
Indes occidentales : c'était beaucoup pour un 
étranger sorti de la marine marchande. H rem- 
plit ces fonctions cmirientes depuis lyya jus- 
qu'en 1781. 

* Gaî^Sis , petit port entre Marseille et la Cîotat. 

•4 
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Les curieux seront peut-être bien aises de 
trouver ici le relevé des bâtimens de guerre 
construits à la Havane de 1724 à 1796. Le 
nombre total est de cent neuf, parmi lesquels 
on compte quarante-neuf vaisseaux et vingt-deux 
frégates. Eh bien, c'est à la vue de ce port 
d'où sortirent tant de vaîsleaux de guerre, dont 
plusieurs ont soutenu des combats glorieux sur 
toutes les mers ; c'est à la vue de ce port redou- 
table autrefois, que de misérables pirates, soi- 
disant insurgés, viennent insulter aujourd'hui 
le pavillon espagnol, et causent trop souvent 
au commerce des pertes considérables! 

La mise à l'eau de ces bâtimens de raerre 
coûtait dans les premiers temps un travail im- 
mense : des attelages de bœufs, des chaloupes 
à rames et à voiles, l'emploi de nombreux leviers 
et crics de fer suffisaient à peine pour les faire 
flotter au bout de cinq à six Jours. On employa 
depuis la méthode actuellement usitée pour les 
navires de commerce; mais on s'aperçut que les 
gros vaisseaux étaient sujets à s'arquer au mo- 
ment où la terre venait à leur manquer. La cons- 
truction de bassins écarta cet inconvénient. 
C'était un grand spectacle pour les Havanais^ 
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un spectacle vraiment national que la mise à 
l'eau d*un vaisseau de guerre. Ce spectacle leur 
rappelait avec une sorte d'éclat la puissance de 
la mère-patrie. Depuis vingt-deux ans, les chan- 
tiers sont déserts. 

Des établissemens toujours remarquables par 
Tinfluence qu'ils exercent et par lopinion qu'ils 
donnent de letat actuel des esprits et des 
mœurs, les couvens, ne sont point en rapport 
avec raccroîssement progressif de la population. 
L'île entière ne compte que 24 couvens et 496 
religieux des deux sexes. Les Franciscains sont 
les plus nombreux : ils ont sept couvens et deux 
hospices; les Dominicains, trois couvens et un 
hospice. Quatre asiles pieux seulement sont 
ouverts aux femmes, et tous se trouvent à hi 
Havane. Le dernier qu'on y ait vu s'établir est 
celui des Ursulines. Les vicissitudes de cette 
congrégation ne laissent pas d'être singulières. 
Dans le 17*^ siècle, des Ursulines françaises pas- 
sèrent au Canada. Mais le climat de cette con- 
trée étant trop rigoureux, elles descendirent à 
hi Nouvelle-Orléans , et y bâtirent un monastère 
en 1727. Dans le mois de juin i8o5, elles vin- 
rent s etabhrk la Havane, fuyant non le protes- 
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tantismedes Amérkaîïi&^cjtti a etaie»! "pm encoFe 
les maîtres de la calonîe^ mais les aouv^ïles lois 
françaises dont elles se virent menacées dans ee 
peu. de temps où la Louisiane parut être enfin 
retournée sous notre domination, itucun loge- 
ment n était préparé pour ces pieuses filles : 
on leur céda,, en attemlant piieux^ la maison de 
Saint- Jean-NépaipicèiiL^ ^ destinée jusqu^'alors 
à jrenferiHer àe^ proj^tituées. 
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CHAPITRE XXI r. 



Oi la J30sséssiôh de Cuba fût long -temps assez 
paisible pour n'offrir qu*lihe hîlstoîre polilî(|uè y 
sèche et aride , un recenseineiit fastidieux de 
capitaines-générailx, de cbmmandans de marine 
et d*évè(jues, Thistoire naturelle, dont Tétùde 
est si importante, quand îl s'agit d'ëtablîsseméhs 
coloniaux, présente cette île sous un point de 
vue plus intéressant et plus vaste. G*est en eÔet 
par la considération des avantages que p^eut 
oflrir la nature des lieux, et par la connaissance 
non moins essentielle des mœurs et du carac- 
tère des peuplades naissantes, que Tesprît philo- 
sophique peut s'élever jusqu'à leur promettre 
un avenir plus ou moins prospère , une destinée 
plus ou moins glorieuse. 

Les côtes de l'île sont presque généralement 
basses. En quelques parties , la mer semble se 
confondre avec la terre. C'est ce que l'on 
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observe surtout au voisinage de ces rescifs que 
les Espagnols nomment cayos^ et qui forment 
autour de l'île éomme une ceinture coupée par 
un petit nombre d'intervalles où les navires 
peuvent aborder. 

Une remarque à faire , c'est*que les îles de 
Cuba, de Saint-Domingue et de la Jamaïque ^ 
placées comme aux trois sommets d'un triangle , 
sont beaucoup plus hautes dans les parties qui 
se rapprochent le plus de ces trois sommets que 
dans le reste de leur étendue. Ainsi le diocèse 
de Santiago renferme , dans ses limites, un pays 
beaucoup plus montagneux que le diocèse de la 
ïjavîîne , et Ja Cordillera ou chaîne qui traverse 
l'île dans toute sa longueur, depuis la pointe de 
Majsi jusqu'au cap San-Jlntonio ^ est beaucoup 
plus déprimée et plus souvent interrompue à 
mesure qu'elle s'alonge à l'Ouest. 

Quelques-unes des montagnes dont se hérisse 
la partie orientale j, entre autres les Cuchillas et 
les Turquinas ^ ont jusqu'à une lieue d'élévation. 
Leur accès est presque impossible ; leurs flancs 
escarpés ressemblent à des murs perpendicu- 
laires. Au contraire, la montagne de Guajaybon 
à l'Ouest de la Havane, de même que celle du 
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cap Corrientes ^ au Midi, sur laquelle en temps 
de guerre on place une vigie qui correspond 
avec la capitale , sont des collines très-douces 
en comparaison des premières. 

C est dans la partie orientale que la nature se 
montre avec toutes ses richesses, avec tous ses 
l^ontrastes, avec toutes ses beautés. Là se trou- 
vent les mines , là coulent des eaux plus abon- 
dantes, là des paysages ravissans de fraîcheur 
se dessinent à côté des horreurs les plus pitto- 
resques; là se déployent d'immenses forets de 
cèdres que la cognée n'atteignit jamais : leurs 
troncs énormes s'élèvent comme autant de co- 
lonnes irrégulières soutenant une voûte immense 
de verdure, et Fhomme peut se promener dans 
ces basiliques de la nature, sans avoir à lutter 
contre ces inextricables lianes qui rendent 
impossible labord des forêts secondaires; là, 
des vallées ombreuses se prolongent et s'éten- 
dent parmi des monts superbes et 'raenaçàns , 
tandis que d'humbles vallons se glissant avec 
leurs bocages solitaires entre des rochers noi- 
râtres , ressemblent de loin à des rubans de 
verdure qui serpenteraient avec gr?ice sur une 
terre brûlée du soleil. 
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Ici pourtant les lieux arides sont rares; des 
pluies fréquentes entretiennent une fraîcheur 
continuelle; les endroits |es plus escarpés rare^ 
ment sont inaccessibles à la végétatiop ; la fécon^ 
dite de la terre ne s^y dément jamais, et l'on 
n a ppiiit à craindre ces désî^streuses sécheresses 
qiii, en avril, pn mai, et dans une ps^rtie de 
juin , n'affligent que trop souvent les campagnes 
de rQqest. 

Ces fraîches vallées, qu'i^ne végétation conti- 
nuelle engraisse de ses débris, attendent des 
plaints de cacaoyers , dont ratpande est un 
aliment sî agréable ; spr les coteaux exposés à 
rOrient le çafeyer d'Arabie se plairait à élaborer 
dans ses gousses de corail çettç sève inspiratrice, 
qui, selon l'qxp^essi<^^ ^*^n poète, est une 
émaïiation des rayons les ph^s purs du Soleil ; 
vers 1^ bpr4 à^e h mer , m Midi , le cotonîer 
couvrirait de ses flocops de peige les champs 
du Trc^ique , et les cotes dvt Nord réserveraient 
lei:^rs |iei;Jt)ages ppvir ces trpupçaux nombreux 
qui errant aujourd'hui çn liberté d^^s toutes 
ces régions incultes et délaissées. 

La partie de Tlpsl fut la première à recevoir 
des habitans,non parce qu elle est la ptas fertile. 
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la plus variée , et qu'elle Jouît en général d'un 
air plus salubre , mais parce que Tor 3 y ipon- 
traît aux regards des Espagnols avides. Nous 
avons déjà parlé des mines qu'ils exploitèrent. 
Le métal , à ce que dit H errera j^ddins ses Déca- 
des , en était plus pur et plus doux que celui du 
mont Cibao , dans l'île de Saint-Domingue, et 
il fut d'abord si abondant, que le quint réservé 
au Roi, s'éleva en certaines années, à 6000 
piastres. Quelques rivières charient des grains 
d'or. D. Antonio Lopez, qui a parcouru toute 
l'île et qui a laissé des observations manuscrites, 
assure avoir vu des monteras qui , en séparant 
l'or de la terre et du sable auxquels il est mêlé, 
gagnaient en quelques heures de quoi se nourrir 
toute une semaine. Ces grains de métal, ajoute 
le même voyageur, sont ordinairement comme 
des grains de sénevé, et quelquefois aussi gros 
que du poivre de Hollande. La pureté de la 
matière s'élève à 22 carats. On trouve de ces 
grains d'or dans les ruisseaux qui tombent des 
mornes de YEscambray et dans ceux qui bai^ 
gnent les murs de Villa-Clara^ de Santo-Espl- 
ritûSj de Puerto Principe j de Bayamo. Les eaux 
de la rivière à'Holguin ^ qui se jette dans la 
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baie de Nipe à la côte du nord , sont les plus 
précieuses en ce genre. 

On a cru pendant quelque temps qu'il existait 
de l'argent et de For dans les collines qui s'é- 
lèvent derrière Régla et vers Guanahacoa. Un 
particulier a même dépensé quarante mille pias- 
tres en fouilles. 

Le fer est plus ou moins répandu dans tontes 
les parties de l'île. Il y a des mines d'aimant à 
Juragua et à Dajaguayabo. Un filon dç ferrum 
attractorium s'étend l'espace de six lieues dans 
la direction de l'Ouest à l'Est, près de la ville 
de Santiago. Les hautes montagnes où on le 
distingue vont se joindre à des montagnes moins 
élevées où le minerai n'abonde pas moins. Cent 
parties de gangue donnent quatre-vingts ou 
quatre-vingt-dix parties d'un fer pur, qui, à peu 
de frais, se convertirait en acier d'une qualité 
supérieure. 11 y a aussi des mines de cuivre à 
l'Ouest de Santiago. Elles furent exploitées 
autrefois; mais on les abandonna bientôt. Eu 
effet, va-t-on en Amérique pour du fer ou du 
cuivre? 
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CHAPITRE XXIIL 



Au reste , il n'est pas facile de comprendre 
dabord ce que tant d'Espagnols sont venus 
chercher dans le nouveau monde ; car les mines 
d or et d'argent ne pouvaient pas être pour le 
compte de tous. 

B.... un jour s'était égaré dans la campagne ; 
il s'approche d'une hutte pour demander son 
chemin , avance la tête et recule d'horreur. 
Jamais plus étrange misère n'avait frappé ses 
yeux. Une femme d'environ vingt-quatre ans, 
toute nue , avec des cheveux longs et pendans ^ 
des enfans tout nus aussi et couchés avec elle 
sur une peau de bœuf; pas plus de meubles que 
de vêtemens; des visages hâves et plombés ; une 
peau sèche et livide , toute dégoûtante de saleté; 
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une odeur qui repoussait au loin. La surprise , 
leffroi même qni se peignit sur ces tristes figures 
à l'aspect imprévu d'un étranger, ne contribuait 
pas à les rendre plus avenantes. Ces pauvres 
gens ne comprenaient point ce (jue leur disait 

B La femme se mit à siffler, et bientôt se 

présenta un homme d'assez grande taille, n'ayant 
qu'un caleçon tout déchiré pour vêtement, 
la barbe noire et hideuse, avec une hache à la 

main. Ce fut alors à B d'être saisi de peur. 

Cet homme pourtant comprit ce que mon ami 
demandait, et s'empressa de le remettre sur la 
voie avec une' complaisance que la dureté de sa 
figure et la sauvageté de sa personne ne pro- 
mettaient guère. 

Tous les habitans de la campagne ne ressem- 
blent pas à ce portrait; mais on peut dire qu'en 
général c'est un type duquel ils approchent plus 
ou moins. Le far niente est le vœu commun des 
Espagnols créoles. On est étonné quand, après 
avoir vu dans l'histoire du nouveau monde cette 
extrême agitation des premiers conquérans, ce 
tumulte extraordinaire de toutes les passions , 
cette lutte effrayante de haines et de cupidités , 
on vient à jeter les yeux sur la constante apathie 
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de ceux pour qui tant d'excès et de crimes fu~ 
rent commis. On dirait d'autant de fous qui &nî 
fatigué le monde de leurs fureurs poïir mener 
ou faire mener à leurs descendans une rie d'er- 
mite. On ne trouve pas en effet d'ermite plus 
sobre, plus accoutumé aux abstinences que ces 
moMero^ om campagnards espagnols. 

Il se regarde comme un homme à son aise et 
en état d'entretenir une famille, eelni qui pos- 
sède cpiatre vaches avec un petit coin dfe terre 
pour subvenir à la nourriture de ces animaux, 
et qui peiît planter une ^^ananerie tout à côté 
de sa cabmie, et semer un peu die riz ou de mais ; 
son bonheur est ws comble si,, habitant au. voi- 
sinage de quelquie rivière ou de Im mer,, il: est 
possesseur d'ua esclave qui l'approvisionne de 
poisson ,^ et qui, par ses travaux, lui permette 
de rester tout le jour dans son hamac à fumar 
des cigares , et à voir passer le temps. 

La manière de se vêtir banuit les frivolités 
du luxe. Un caleçon de toile peinte qui descend 
jusqu'à k cheville; quelquefois des souliers de 
cuir cru, sans talon et d'une seule semelle; une 
chemise très-courte de même étoffe et de même 
couleur que le pantalon , et dont le bord, qu'on 
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n'enferme point, flotte sur les hanches; un 
sabre ou machète qu'on ne quîtte Jamais , et 
qu on porte à la ceinture ou sous le bras ; un 
mouchoir qui serre la tête , et par-dessus , un • 
grand chapeau de paille avec un ruban noir, ou 
de feutre avec un galon d'or, tel est le costume 
d'un montero. Quand il trouve que le temps est 
un peu froid, il met sur ses épaules une redin- 
gotte légère qu'il drape à l'antique. 

Les femmes portent une cotte d'indienne ou 
de toile peinte, une chemise blanche fort échan- 
crée, et dont l'ampleur excédente sert à former 
de larges plis longitudinaux; un bracelet au- 
dessus du coude retient les manches, qui sont 
également plissées ; un fichu enveloppe leur 
tête. Quand elles vont à la messe , elles se 
coiffent en cheveux, mettent la mantilla^ et 
poussent quelquefois le luxe jusqu'à porter des 
souliers , et à les couvrir d'une large boucle 
d'argent. Vont-elles à la danse ou montent-elles 
à cheval, leur tête est ornée d'un chapeau rond, 
tissu avec des feuilles de latanier préparées à 
cet effet, et entouré de rubans de toute couleur : 
quelquefois aussi elles mettent un chapeau noir 
avec un galon d'or. 
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Les femmes blanches et celles qui sont un 
peu riches emploient à leur habillement des 
étoffes et des toiles très-fines. Elles portent au 
cou une chaîne d'or à laquelle est suspendu un 
médaillon de même métal, ou un scapulaire. 

A regard de l'ameublement des cabanes, il 
est presque nul. Des hamacs, quelques fauteuils 
de maroquins, un ou deux bahuts supportés par 
de petits tréteaux, des calebasses et quelques 
vases grossiers d'argile. Autrefois une bouteille 
de verre était si rare, qu'un père la léguait par 
tes.tament à son fils le plus chéri, comme quel- 
que chose de précieux. 

Ainsi que les hommes, les femmes aiment, si 
Ton peut dire , à savourer le temps dans une 
longue oisiveté : elles ne filent point, ne tricotent 
point, et passent leur vie à rouler des feuilles de 
tabac en cigares, ou à fumer couchées dans leur 
hamac : les travaux du ménage ne sont que 
pour les esclaves. La loi rigoureuse de la néces- 
sité impose toutefois quelques exceptions à cette 
paresse générale des femmes. 

Une façon d'exister si indolente couve pour- 
tant de redoutables passions; et le goût pour les 
exercices violens révèle le secret de ces âmes en 
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apparence inâctîtes. La passion des monteros 
pour eourir à etetd devieiït en |gûx très -vive. 
Les petites filles liiêûie s'en donnent le plaîsii-; 
im câTâliet* les tietit sur lat selle. Dans quelques 
lieux de ntitérieur^ certains jours de fête sont 
spécialetnent consacrés à cet exercice périlleux. 
Le^ caTaliers, quoique Je cheval coure ventre à 
terré 5 Hé tdttcheïit point anx rênes, qui sont 
attachées à Farçon de la selle, et, les bras croisés 
sur la poitrine , le cigare à la bouche , ils atta- 
quent de propos piquans ou badins les personnes 
qui sont aux fenêtres, ou celles qui courent avec 
eux dans la rue. Les femmes, assises de côté 
sur ttne selle à la genette, qui n'a qu'un étrier, se 
tiennent à cheval avec autant et niênje plus 
d aisance que les hommes. Elles font usage ainsi 
qu'eux de réperon et du fouet pour redoubler la 
vélocité de leurs coursiers, qui souvent tombent 
morts sans avoir laissé paraître d'affaiblissement 
durant leur course, et qui pour le moins restent 
estropiés , et dé Ibng-temps ne peuvent rendre 
aucun service : il est Vrai qtre pendant toute 
Tannée on les traite avec un soin particulier 
pour les faire paraître avec éclat dans ces joù¥s 
solennels. 
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La danse est un divertissement non moins 
agréable pour nos canipagnards. Celui qui veut 
donner le bal prévient ses principaux amis. La 
nouvelle circule dans tout le canton, et les dan- 
seurs arrivent par centaines, quoique tous n'aient 
pas été invités. Pour commencer la fête, ceux 
qui ont reçu Finvitation se placent devant la 
porte avec des sonnailles , des trompes de terre , 
des buccins, des guitarres. Ils chantent, au son 
de ces grossiers instrumens, certaines louanges 
banales qu'ils appliquent au maître de la maison. 
Celui-ci , quand il le juge à propos , se pré- 
sente sur le seuil de la porte , fait accueil aux 
personnes qu'il a invitées, ainsi qu'aux autres, 
et les presse d'entrer. Alors on s'embrasse , on 
se salue, on se complimente, comme s'il y avait 
longues années qu'on n'eût pas eu le plaisir de 
se voir. Les femmes s'asseyent sur de petits sacs 
ou sur des hamacs empaquetés. Les hommes 
sont debout, ou s'accroupissent sur leurs talons, 
ou restent en dehors. La scène n'est jamais oc- 
cupée que par un personnage ou deux. Chaque 
danseur choisit sa danseuse. Quand celle-ci n'a 
pal de souliers, ce qui arrive pkrs d'une fois, 
une aiiîie , qui ne danse point, lui prêle les 
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siens. Elle s'élance atec son chapeau sur la tête, 
et se met à tourner dans la salle avec tant de 
célérité que tout son être paraît bientôt dans 
un état d'exaltation complète. Le cavalier est 
à un bout de la salle, son chapeau mis de côté, 
son sabre derrière la tête, et tenu des deux mains 
entre les deux épaules. Il ne change point de 
place , ses pieds seuls remuent, mais avec une 
agilité, une force étonnante. S'il peut avoir sous 
lui une planche mobile , il montre le plus haut 
degré de son talent par le bruit qu'il fait avec ses 
pieds presque toujours nus; bruit qui doit 
empêcher d'entendre la musique et les chants. 
Le danseur, ou quelqu'un des assistans, veut- 
il montrer à la danseuse combien il est satisfait 
d'elle, il ote son chapeau et le lui met sur la 
tête. Quelquefois une danseuse reçoit tant de 
chapeaux, qu elle est obligée de les tenir à la 
main, de les mettre sous le bras; quand elle a 
Uni sa danse , elle rend les chapeaux d'un air 
gracieux, et on lui donne en retour un demi- 
réal : c'est œ qu'on appelle le gala. Si quel- 
qu'un désire pour sa danseuse celle qui a déjà 
dansé avec un autre, il faut qu'il en demande 
la permission à celui-ci. De pareilles prétentions 
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ne sont pas toujours accueillies ; des querelles 
s'engagent, et comme chacun porte en main de 
quoi appuyer ses raisons , il est rare qu un bal 
finisse sans quelque scène sanglante. 

Les monteros sont aussi très-passionnés pour les 
combats de coqs, dont le goût est général dans 
TAmérique espagnole. Tel homme travaille toute 
Tannée afin d'amasser quatre ou cinq cens pias- 
tres qu'il ira jouer dans une feria de gallos ^ ^ 
et chez lui il n'aura pas un vase pour offrir à 
boire à son ami ; ses enfans seront toujours lïus, 
sa femme sera toujours sale et déchirée; son 
buffet restera toujours vide. Eh bien! cette femme 
^Ile-même, le jour de la fête, suit son mari, 
soit au lieu du combat, soit à la table de jeu, 
et, un cigare à la bouche, elle met, de concert 
avec lui , sur une carte le fruit de leurs fatigues 
et de leurs sueurs, la subsistance qu'attendait 
leur famille. 

Ceux-là du moins travaillent, car tous n'ont 
pas reçu de leurs pères , ou n'ont pas su con- 
server un champ , une propriété quelconque. 
Le métier qui expose le moins au mépris, et 

* Fijlc de coqs. 
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qu'un Hidalgo même peut exercer, est celui de 
tabaquero , ou faiseur de cigares. On y gagne 
ordinairement douze ré aux , ou près de huit 
francs par jour. Les plus laborieux peuvent 
gagner jusqu a dix-huit réaux ; mais ceux-là sont 
rares. Quand un Idegno * a ce qu'il faut pour 
tuer la faim, comme ils disent, pour jouer quel- 
ques parties de billard et ne point paraître le 
gousset vide devant sa maîtresse, il n'en demande 
pas davantage, et il cesse de travailler, pourvu 
toutefois qu'il ne se dispose pas à figurer dans 
ttne feria de gallos. L'habillement et la chaus- 
sure , surtout à la campagne, car à la ville c'est 
autre chose, il les tire on ne sait d'où. Cet 
habillement à la vérité n'est pas bien coûteux. 
Quant au blanchissage et à la couture, il s'en 
repose sur sa mère, sur sa sœur, ou sur sa 
femme, quand il en a une. Celle-ci, lorsque 
son époux ne songe point à elle, comme il n'ar- 
rive que trop souvent, tresse des chapeaux de 
paille , occupation la plus ordinaire des femmes 
dans les bourgs et dans les campagnes; mais à 
peine, par ce travail, peuvent-elles gagner de 

* Insulaire. 
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quoi vivre. Quand le besoin les presse , elles 
envoyent leurs jeunes garçons à la porte des 
habitans les plus riches ; et les petits malheu- 
reux, tout nus , un doigt à la bouche , deman- 
dent una cosifUj une petite chose, pour la ma- 
mita^ la petite mère, ou la hermanita^ la petite 
sœur, qui est malade au lit. 

Celui qui peut se passer d'un douloureux tra- 
vail, et dont rhabitation n'est pas trop isolée, 
ne reste pas toujours étendu dans son hamac ; 
quelquefois il selle de grand matin son coursier, 
donne leur tâche aux deux ou trois nègres qu'il 
possède , laisse à sa femme le soin de veiller à 
ce qu'ils la remplissent, et va dans le voisinage 
traiter d'un poulain, d'une jument, d'un cheval , 
cherchant toujours quelque prétexte qui le tienne 
jusqu'à l'heure du déjeûner. Il déjeûne et se 
remet en course. Le voilà arrivé devant l'habi- 
tation de son compère Panchd*'; il s'y arrête pour 
faire boire son cheval ; il aide son compère dans 
quelque petite besogne champêtre ; il demande 
à voir la couvée de poules anglaises , la nouvelle 
couple de bœufs , etc. Il dîne avec son compère , 

* Nom en l'air. 
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et quand la chaleur du jour est un peu tombée^ 
ils vont tous les deux chez le voisin qui a des 
coqs assez renommés dans le pays, et distingués 
même par des noms particuliers. Quelquefois on 
fait battre ces animaux. Notre homme parie et 
il se retire avec un coq , un porc , ou quelques 
piastres de moins. Arrivé de nuit à sa demeure, il 
donne quelques coups de fouet au nègre, parce 
que la vache aura rompu sa corde, ou pour tel 
autre cas aussi grave; il fait quatre caresses à ses 
enfans, soupe avec un morceau de tasajo ^ un 
peu de riz et de café, et se jette incontinent 
sur le lit, à moins que sa femme ne le retienne 
pour réciter ensemble le rosaire et rendre grâces 
à Dieu d avoir ainsi passé la journée, elle à tra-- 
vailler, et lui à se promener. 

Ce penchant à muser ainsi dun lieu à l'autre 
est favorisé par la force qu on a donnée aux liens 
de compérage. Un compère est plus qu'un frère. 
Un frère ou une sœur qui tient un autre frère 
ou sœur sur les fonts baptismaux, perd son titre 
primitif, pour celui de parrain et de compère,, 
ou de marraine et de commère. 
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JLes progrès de ragrîculture , arrêtes par la 
paresse , par l'esprit de dissipation et par l'amour 
du jeu, le sont encore par la disposition au vol , 
qui est une suite, une conséquence de ces vices. 
Le propriétaire honnête qui sème son champ ou 
qui élève des animaux, compte toujours sur un 
dixième de moins pour la part des voleurs» 

Nous parlerons plus tard de la fureur des pro- 
cès , autre obstacle à l'avancement de l'agricul- 
ture. 

Aussi long- temps que l'île de Cuba n'aurait 
pas eu d'autres habitans que ceux dont nous 
avons essayé de peindre le caractère et les 
mœurs, elle eût été condamnée à languir. L'ad- 
mirable position de la Havane donnait seule une 
valeur aux terres du voisinage. Là seulement on 
cultivait la canne à sucre, et le commerce ne. 
tirait ses plus importans objets d'exportation 
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que du sol le moins fécond de la colonie. Par- 
tout ailleurs on ne connaissait que Téducatioii 
très-mal suivie des troupeaux, et la culture de 
quelques arbres à fruits, parmi lesquels il faut 
donner le premier rang au bananier. 

En général, les Espagnols ont, dès lorigine, 
attaché plus d'importance que les autres nations 
aux fruits qui croissent dans les colonies, et 
qui , offrant une nourriture facile , quoique peu 
agréable , secondent le penchant à Foisiveté. 

Quelques auteurs pensent que le bananier est 
indigène de F Amérique. Mais, selon OviedOj, il 
fut apporté en i5i6 de la grande Canarie, qui 
déjà l'avait reçu du continent africain , à File de 
Saint-Domingue, par le P. François-Thomas de 
Berlanga , de Fordre des Frères prêcheurs. Ainsi 
une production végétale , qui, en quelque sorte, 
a servi à fonder Findépendance des nègres 
français , serait venue de la même terre que 
les malheureux esclaves dont elle devait un jour 
favoriser Fémancipation ! 

Après l'exportation des métaux précieux, celle 
des cuirs fut, dans File de Cuba, comme dans 
les autres colonies espagnoles, le premier soin 
du commerce, le premier objet d'échange dont 
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il S occupa. L'île entière en fournissait autrefois 
de dix à douze mille par an. 

Le nombre des esclaves en ce temps -là n'é- 
tait guère au-dessus de j25,ooo. Les blancs, les 
métis, les mulâtres et les nègres libres for- 
maient à peine une population de 3o,ooo âmes. 

La culture du tabac vint accroître les faibles 
ressources de la colonie : de 1748 à 1785, elle 
en versa, chaque année, dans les magasins de 
la métropole environ 18,750 quintaux. 

Des familles espagnoles que la guerre avait 
chassées de Saint- Augustin en Floride, appor- 
tèrent à Guanabacoa^ quelques ruches qui ne 
furent d'abord qu'un simple objet de curiosité. 
Les essaims multiplièrent avec une rapidité pro- 
digieuse. Chaque ruche en donnait ordinaire- 
ment un par mois et quelquefois deux; alors le 
dernier était moins considérable que l'autre. 
Tous les mois on enlevait le produit des abeilles, 
et ce produit n'était pas moins abondant que 
dans les ruches d'Europe , où l'on ne fait cette 
opération qu'une fois ou deux l'année. La cire et 
le miel sont de bonne qualité. En i8o5 l'impor- 
tation de la cire, soit au Mexique et au Pérou, 
soit dans la métropole, s'éleva à 3, 1 5o,ooo francs. 
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M. de Pradt dit, je ne sais d'après quel au- 
teur, qu on s*est vu forcé de réprimer la multi- 
plication excessive des abeilles. Des mesures de 
rigueur n'étaient pas nécessaires contre ces 
insectes précieux. S'ils nuisent aux cannes à 
sucre quand elles mûrissent, la punition de 
leurs dégâts les attend dans les chaudières où 
l'ardeur du butin les précipite et les fait périr. 
Ainsi la multiplication long -temps progressive 
des abeilles, est devenue rétrograde à mesure 
que le nombre des sucreries s'est accru; et les 
colmenares , ou ruchers , du moment que les 
plaines ont été envahies par les cannes à sucre, 
n'ont pu prospérer que dans les montagnes les 
plus écartées. 

L'extraction du sucre , un peu avant le siège 
de la Havane, ne s'élevait pas à :2 1,000 arrobes 
par an. On ne sait point quand et par qui fut in- 
troduite la canne créole ou de la tierra. Les uns 
disent qu'elle est venue d'Espagne ; d'autres , 
que c'est un présent de l'Afrique. La canne 
d'Otaïti , qui s'est tellement propagée depuis 
quelques années, que la moitié du sucre récolté 
dans l'île en provient, est due au hardi, mais 
infortuné Bligh , qui la transporta à la Jamaïque, 
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d'où elle se répandit promptement dans les îles 
de Saint-Domingue, de Cuba et de la Trinité. 
Cette canne est plus abondante en suc que la 
canne créole. Sur un terrain d'étendue égale , 
la canne d'Otaïti fournit un tiers de plus en 
sucre; mais ses tuyaux donnent un bois plus 
épais et plus dur. Une caballeria produit 870 
quintaux de sucre, quand on y plante des cannes 
d'Otaïti On les reconnaît aisément de loin à 
leur feuillage d'un vert beaucoup plus agréable 
et plus clair que celui de la canne créole. 

Long-temps la culture du cafeyer fut presque 
nulle 5 pour ne pas dire inconnue dans l'île de 
Cuba. En 1794, à peine la consommation du café 
qui se faisait dans toute Fîle s'élevait à 20^000 
arrobes, que les colonies étrangères fournis- 
saient en grande partie. En 1800 on ne comp- 
tait encore que 60 cafeyères, presque toutes 
naissantes. 

En 1806, les progrès de la colonie étaient 
déjà considérables : la jurisdiction de la Havane 
comptait 480 ingénias^ ou sucreries^ 3^6 ca- 
feyèrès, 2l\ôC) vegas ou champs de tabac, et 1223 
colmcnares^ ou ruchers. 
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En 1816, il est sorti de la Havane 200,487 
caisses de sucre, pesant Tune dans lautre i5 
arrobes; 370,229 arrobes de café; 22,365 ar- 
robes de cire; 26,797 boucauts de mélasse et 
1860 pipes de tafia. Les droits royaux et muni- 
cipaux se sont élevés à 3,197,972 piastres. 

En 1817, les exportations ont été plus con- 
sidérables encore , excepté celle de la cire. 

21.7,009 caisses de sucre ; 709,361 arrobes de 
café ; 2 1,3 1 5 arrobes de cire ; 30,769 boucauts 
de mélasse; 201 3 pipes de tafia : les droits 
royaux et municipaux se sont élevés à 371,098 
p. 3 r. et demi. 

On n'a pas compris dans les objets d'expor- 
tation le tabac, les cuirs, les dulces^ ou confi- 
tures, et autres denrées. 

Cet accroissement de prospérité a eu plusieurs 
causes : essayons de les développer. 
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CHAPITRE XXV. 



lANDis que la colonie espagnole de Cuba se 
traînait dans les langueurs d une existence moins 
agricole que pastorale, la colonie française de 
Saint-Domkigue était en possession d une pros- 
périté à laquelle on ne pouvait pas encore assi- 
gner de terme. Mais si le canal des richesses n y 
coulait pas dans toute son abondance , dans 
toute sa plénitude possible, le torrent de la 
corruption , de l'injustice , de la mauvaise foi , 
des mauvaises mœurs y était depuis long-temps 
débordé. Cette colonie , plus que les autres , 
portait Fempreinte dun vice originel, et Ton 
s'apercevait d'abord que sa population première 
avait été ramassée dans les fanges de la métro- 
pole. Il fallait beaucoup de morgue, d'arrogance 
et d'orguf il aux descendans des boucaniers et des 
prostituées qu'on leur avait amenées à diverses 
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époques 5 pour déguiser la turpitude de leur 
origine. Il eiit été plus beau de la faire oublier 
par des vertus; mais le commun des hommes 
ne calcule point ainsi. 

Autour de ce noyau venaient se débattre sans 
cesse une foule d'aventuriers avides , poussés 
dans le Nouveau-Monde par la misère , par le 
désespoir et quelquefois par le crime; envieux 
de leurs prédécesseurs qu'ils trouvaient déjà en 
possession; habiles à profiter de l'indolence où 
plonge l'habitude des richesses, et cherchant à 
s'élever à leur tour par des gestions infidèles, 
par les fraudes du commerce , par les chances 
du jeu. Les intempéries du climat fournissaient 
encore une ressource à ces oiseaux de proie; et 
l'art de dépouiller les morts n'était pas le moins 
profitable ni le moins en vigueur dans les 
colonies. 

Des hommes honnêtes accouraient aussi; mais 
ceux-là, quand ils n'étaient pas victimes du 
climat ou de la mauvaise foi , se hâtaient de 
retourner dans leur patrie, et d'y porter le fruit 
de leurs honorables travaux. En général , les 
honnêtes gens ne comptent point parmi les 
rouages politiques : on les regarde comme des 
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pivots sur lesquels tournent les ambitieux , les 
iotrigans de toute espèce , de toute couleur : 
sans cesse froissés , ils n'impriment point le 
mouvement, ils ne le transmettent point, ils le 
facilitent. tout au plus forcément et malgré eux. 
Aussi dans le coup d œil rapide que nous jetons 
sur Tîle Saint-Domingue, nous les regarderons 
comme n'existant point, et si nos yeux les re- 
trouvent quelque part, ce ne sera que parmi 
les victimes. 

Pour servir d'instrumens à Fambition , de 
jouets aux caprices, d'entourage à l'orgueil, arri- 
vèrent successivement des cargaisons d'hommes 
que la loi voulait envain faire considérer comme 
des malheureux, et qu'on s'obstinait à regarder 
comme un objet purement mobilier qu'une sage 
économie ménage, qu'une avarice mal entendue 
détériore, qu'on laisse périr par incurie, ou 
qu'on brise dans un accès de colère. 

Cependant c'était dans cette classe méprisée 
sans motif que des hommes justement mépri- 
sables pour leur orgueil, cherchaient l'aliment 
de passions quelquefois effrénées; et la jeune 
esclave, en inspirant des folies à son maître, 
vengeait quelquefois, par le ridicule dont elle 
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le couvrait , l'opprobre injustement attaché à la 

couleur qu'elle tenait de la nature. 

Cette couleur blanche si fière , du moment 
qu'elle se mêlait ainsi avec la couleur opposée , 
aurait dû adoucir la rigueur de ses proscriptions 
pour les nuances provenues du mélange. Mais 
non : l'homme blanc, déjà si coupable envers la 
nature pour avoir acheté son semblable, pouvait 
bien se placer plus en dehors encore de l'huma- 
nité, en mettant un prix à son propre sang. 

Pitt a dit que le principe de l'esclavage dans 
les colonies renferme une masse énorme de 
vices et de crimes. Eh bien ! c'est dans cette, 
masse énorme de vices et de crimes que la 
révolution jeta ses premiers germes. Ils furent 
accueillis et fécondés comme en France par les 
ambitions jusqu'alors déçues, par les cupidités 
impatientes, par les vanités long-temps blessées. 

Le colon qui était aussi fier de ses barriques 
de sucre qu'un noble ancien le serait de ses seize 
quartiers, ne se trouva plus seulement un objet 
d'envie, mais un but d'aversion, d'inimitié pour 
l'habitant qui n'avait que des boucauts de café. 
L'un et l'autre se trouvèrent opposés au mar- 
chand du port voisin dont ils payaient mal les 
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fournitures^ et qui avait l'insolence de vouloir 
les contraindre à plus d exactitude et de mémoire. 
Plusieurs circonstances porteraient à croire 
que l'Angleterre ne fut point étrangère aux 
premiers mouvemens de Saint-Domingue ; et le 
projet de rendre cette colonie indépendante, 
projet qui fit faire tant de fausses démarches 
aux principaux habitans, pouriffiiit bien avoir été 
suggéré par un esprit de représailles. 

Les premières irritations se manifestèrent 
chez les blancs; les hommes de couleur parurent 
ensuite avec la prétention d'être les égaux de 
leurs pères. Cette prétention, qui paraissait juste 
en France, ne Iç parut point dans la colonie à 
ceux même qui figuraient naguère parmi les plus 
chauds partisans de l'égalité entre les blancs. 
Mais les hommes de couleur, d'autant plus hardis 
qu'ils connaissaient mieux les faiblesses de la 
classe privilégiée, d'autant plus méchans qu'ils 
étaient plus humiliés, présentaient une ligue 
redoutable. Par une fatalité étrange, ils avaient 
toujours été repoussés par les deux castes extrê- 
mes. On mit en jeu l'aversion des noirs pour les 
mulâtres, et l'on fit intervenir comme auxiliaires 
dans celte seconde querelle, ceux qui bientôt 

16 
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devaient en élever une troisième plus longue , 
plus terrible, et dans laquelle succomberaient les 
blancs, les mulâtres et les armées de la métropole. 

Nous ne parlerons pas des torts de rassemblée 
constituante, qui d'abord ne connut pas bien 
l'état des choses, et dont les mesures contradic- 
toires envenimèrent la plaie, loin de la guérir. 
Les mesures malcHiavéliques de quelques-uns 
des agens qui furent envoyés par les assemblées 
suivantes, les brigandages que plusieurs d'entre 
eux commirent, les horreurs qu'ils autorisèrent 
n'entreront pas non plus dans notre récit. 

Du moment que l'esclavage avait été franche- 
ment aboli, les noirs, en général, s'étaient mon- 
trés dignes de la liberté. Quelques-uns enga- 
gèrent d'eux-mêmes leurs anciens maîtres à 
revenir, et se présentèrent à eux , non plus 
comme esclaves, mais comme ouvriers associés 
aux produits de l'exploitation. Un régime colonial 
assorti aux circonstances, et qui était susceptible 
d'amélioration, s'introduisait avec assez de bon- 
heur, et ne déplaisait point aux colons raison- 
nables. Ils s'estimaient heureux de se retrouver 
sur leurs domaines, et de recueillir une part 
encore assez abondante de richesses. 
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Le nouvel ordre de choses promettait des 
avantages au commerce, et la colonie allait peut- 
être, sous une autre forme, suivre un autre cours 
de prospérité, quand Tliomme à qui il fut donné 
de pouvoir régénérer la politique européenne, 
et qui ne sut que traîner et souiller sa gloire 
dans les ornières du despotisme, s'imagina de 
remettre sous lancien joug des hommes qu on 
avait rendus libres. 

Son expédition fut mal combinée, parce qu'il 
méprisa trop ceux qu'il voulait soumettre. Les 
noirs, un moment étonnés, s'accoutumèrent 
bientôt à ces soldats, vainqueurs de l'Europe; 
et quand Toussaint leur eut dit : Compagnons^ 
soleil là pour 7îous^ ils se crurent invincibles à 
leur tour, et ils le devinrent en eflet. 

Les représailles qu'ils excercèrent furent hor- 
ribles ; mais leurs ennemis s'étaient - ils donc 
montrés si humains! Et les blancs devaient-ils 
s'attendre que tant de fausses mesures, tant de 
perfidies , tant de froides atrocités , tant de 
sottises barbares, dont ils étaient chaque jour 
agens ou témoins, semassent pour eux tous 
autre chose que la mort! 

Le courage des nègres et la fièvre jaune ne 
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furent pas les seules causes du desastre des 
blancs : on a vu des officiers français vendre aux 
nègres mômes des munitions de guerre, et tra- 
fiquer ainsi du sang de leurs soldats. 

Les blancs qui purent échapper à cette épou- 
vantable explosion de vengeances long -temps 
défiées, cherchèrent un asile soit aux États-Unis, 
soit à la Jamaïque , soit dans File de Cuba. 
D'autres colons, pendant la durée des troubles, 
les avaient précédés dans ces diverses contrées, 
et quelques-uns y avaient apporté assez de capi- 
taux pour former des établissen^ens avantageux. 

Ces premières migrations de colons français 
avaient donné l'éveil à l'Industrie dans la colonie 
espagnole dont nous traçons l'histoire. Les mi- 
grations subséquentes en développèrent les pro- 
diges. Les plaines au Sud-Est de la Havane , les 
environs de MatanzaSj les mornes de Santiago^ 
les terres de Baracoa virent remuer leur sein 
fécond par une race d'hommes active qui cher- 
chait à réparer ses malheurs. Les efforts de cul- 
ture qui furent faits en peu de temps sont à 
peine croyables. 

Quelc[ues-uns des derniers venus avaient amené 
un petit nombre de noîrs qui n'avaient pas su 
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OU n'avaient pas voulu profiter de la liberté à 
laquelle on les avait appelés ; mais d'autres n'a- 
vaient apporté que leurs bras. Des chemins de 
communication furent ouverts par les colons 
eux-mêmes dans les mornes de Santiago et dans 
d'autres cantons où on leur avait permis de 
s'établir. 

La prospérité croissante de ces étrangers indus- 
trieux ne déplaisait point aux Espagnols de bon 
sens; mais les plus adonnés à la paresse, loin 
de voir, dans cet exemple des heureux effets du 
travail, un sujet d'émulation, ne surent y trouver 
qu'un objet d'envie. Cette envie, hélas! devait 
goûter bientôt les honteuses jouissances que le 
sort lui réservait; et, par de nouveaux attentats 
politiques, celui qui présidait alors aux destinées 
de la France amena une crise violente, dans la- 
quelle les malheureux réfugiés de Saint-Domin- 
gue, victimes déjà des erre,urs d'un ambitieux, 
furent rendus encore responsables de ses torts 
envers la nation espagnole. 

Un soulèvement général eut lieu dans l'île 
contre les Français. Ils eurent beaucoup à souf- 
frir partout où ils se trouvèrent en petit nombre. 
Presque tous furent volés , plusieurs furent assas- 
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sinés; des femmes, des enfans périrent. Le mar- 
quis de Someruelos était alors gouverneur. On 
s'accorde à louer le zèle avec lequel il se hâta 
d'envoyer des troupes dans les campagnes les 
plus voisines, et d'expédier des ordres pour 
protéger nos infortunés compatriotes. 

Les hommes de couleur Espagnols se faisaient 
surtout remarquer dans cette populace avide de 
sang et de pillage. En vain les habitans honnêtes 
de la Havane se réunirent -ils en compagnies, 
formées d'individus originaires des mêmes pro- 
vinces d'Espagne pour agir avec plus de concert, 
ils ne purent empêcher que des excès odieux 
ne fussent commis. A côté même du gouverneur, 
un vieillard fut assassiné. C'était un orfèvre 
établi à la Havane depuis plus de quarante ans. 
On voulait qu'il s'embarquât avec les autres 
Français; il ne pouvait pas s'y résoudre. Les cris, 
les menaces d'une populace furieuse l'effrayaient 
moins que l'injonction d'abandonner sa maison, 
et en quelque sorte sa nouvelle patrie. Je ne 
sortirai d'ici que mort, s'écriait-il. Un cadet, 
aide-de-camp du gouverneur, eut l'atroce infa- 
mie de le prendre au mot, et lui plongea son 
épée dans le sein. 
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L'action de ce jeune homme l'ut regardée avec 
horreur , et la bourgeoisie redoubla de soins et 
de courage pour qu'elle ne fût point imitée dans 
la Havane, où cette mort fut, je crois, Tunique. 

Cependant les Français eurent ordre de quitter 
l'île; on leur donna quarante jours pour vendre 
leurs propriétés et partir. Ce délai fut prolongé 
en quelques endroits. On accorda môme la per- 
mission de rester à ceux qui, au jugement de 
juntes convoquées à ce dessein dans le lieu de 
leur résidence, seraient jugés dignes de faveur 
par la conduite qu'ils auraient tenue jusqu'alors, 
et par les opinions qu'ils auraient professées. 

En cette occasion, plusieurs Français por- 
tèrent la peine de cette légèreté funeste avec 
laquelle trop souvent nous ne craignons pas de 
fronder les usages et les habitudes des nations 
au milieu desquelles nos intérêts nous condui- 
sent à vivre. 

Le tort que faisait à la culture l'absence de 
nos compatriotes fut bientôt apprécié. En i8i5, 
c'est-à-dire , avant que la guerre fut terminée , 
un écrivain, D. Antonio J. Valdès^ eut le cou- 
rage de rappeler, dans son histoire de l'île de 
Cuba , les services importans que le séjour des 



252 LISLE D£ CUBA 

Français avait rendus à la colonîe. A la paîx^ 
on les vit avec plaisir reprendre leurs occupa- 
tions, et chercher de nouveau à réparer leurs 
malheurs. Le retour de ces infortunés se lie 
aux nouveaux progrès de la culture dans ces 
dernières années. 
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CHAPITRE XXVL 



diffèrenteAi raceA^, — J^eur^ carac- 
ière-Ay harticimerÂ^. 



Une autre cause des accroîssemens progressifs 
de la colonie , c'est l'importation directe des 
nègres, de laquelle^ jusqu'en l'année 1809, les 
Espagnols s'étaient abstenus. Ils recevaient leurs 
esclaves principalement de la main des Anglais. 
Ayant pris part les derniers à cet infâme com- 
merce, il était dans l'ordre cpi'ils fussent aussi 
les derniers à l'abandonner. L'époque où cet 
échange criminel de l'argent contre des hommes 
sera puni en eux comme un délit politique, ap- 
proche. Déjà, sous les peines les plus graves, 
ils ne peuvent plus s'approvisionner que dans 
les marchés au Sud de la Ligne. On a jugé que 
les marchés situés au Nord étaient trop épuisés. 
P^iit-être sera- 1- on bien aise de trouver ici 
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quelques notions sur cette matière. Espérons 
que les détails de ce genre seront bientôt pour 
toutes les nations européennes ce que sont pour 
nos érudits les docuniens de l'antiquité. 

La troisièm^e des races d'hommes classées par 
Moyse et par les Hébreux était représentée 
comme la postérité de Cham ou Ham. Ce nom 
signifie en hébreu ou la couleur foncée de ces 
peuples, ou Textrême chaleur du climat sous 
lequel ils vivent. C'est déjà une chose à remar- 
quer que les descendans de Cham , lequel était 
un des fils de Noë, peuvent, d'après nos écri- 
tures, se regarder comme provenant de la même 
souche que nous. La race de Cham fut maudite 
par INoë ; il est probable que la différence de 
couleur qui existe entre elle et nous a seule pro- 
longé l'effet de cette malédiction : du moment 
que les Juifs , les descendans immédiats des 
patriarches, eurent été maudits à leur tour, il 
eût été naturel , ce nous semble, que la malé- 
diction prononcée contre les fils de Cham eût 
été révoquée ; car c'est trop de proscriptions 
entre les enfans d'un même père ! 

Quoiqu'il en soit, l'Afrique, dès les temps 
les plus reculés, fit commerce de ses enfans. 11 
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est vrai que des hommes blancs étaient vendus 
aussi y et la voix des philosophes anciens ne s'é- 
leva jamais contre cet odieux commerce, quoi- 
qu'il fût arrivé à plusieurs d'entre eux de figurer 
dans les marchés. Quelques raisonneurs plus 
fameux qu'intelligibles ont paru de nos jours 
approuver l'esclavage personnel ; je ne pense pas 
néanmoins qu'ils voulussent avoir d'autres traits 
de ressemblance que le génie et l'esprit avec les 
Platon, les Epictète et autres philosophes de 
cette trempe qui furent esclaves. 

Le commerce des esclaves noirs se faisait do 
temps immémorial en Egypte, sur les bords de 
la Mer-Rouge, et dans les ports de la côte orien- 
tale les plus proches de cette mer. Les Portugais, 
dans les ports de l'océan occidental , s'en occu- 
pèrent les premiers. Leurs comptoirs les plus an- 
ciens sont lés forts de la Mina et de San-Tliomè» Us 
trafiquaient avec les Maures , et servaient même 
d^intermédiaires entre les marchands nègres de 
diverses nations, chez qui les hommes avaient des 
prix divers en raison de leur nombre et de leurs 
qualités. 

Les Français eurent aussi de bonne heure un 
comptoir sur cette côte. Peut-être imême leurs 
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établissemens avaient-ils précédé ceux des Por- 
tugais : on les voit du moins commercer à la côte 
d'Afrique dès les quatorze et quinzième siècles ; 
mais ils mirent peu d'activité dans leurs spécu- 
lations, dont la poudre d'or et l'ivoire furent 
d'ailleurs les objets principaux. 

En i5iOj Ferdinand-le-Catholique, roi d'Es- 
pagne, envoya, pour son compte, un certain 
nombre de nègres en Amérique. L'année i5i6 
vit accorder la faculté exclusive de cette expor- 
tation à un nommé ChevriSj, qui, pour une 
somme de 53,ooo ducats, rétrocéda son privi- 
lège à une compagnie de négocians génois, qui, 
en i5i7, firent un premier transport d'esclaves 
à l'îl^ Saint-Domingue. 

Las-Casas avait-il conseillé de remplacer ainsi 
par d'infortunés Africains, les malheureux sau- 
vages d'Amérique, dont il s'était fait l'ardent 
défenseur? Plusieurs écrivains regardent cette 
particularité de sa vie comme douteuse. Si elle 
était vraie, que faudrait-il en conclure? Que de 
nombreuses inconséquences pénètrent dans l'es- 
piit de l'homme , dès l'instant qu'il donne à ses 
opinions , à ses sentimens même les plus désin- 
téressés, le caractère des passions. 
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Une question bien naturelle se présente : on 
voudrait savoir quel est en général Tétat politi- 
que des nègres dans leur pays. D'après le témoi- 
gnage des voyageurs qui ont le mieux observé 
la partie de ces contrées accessible aux euro- 
péens , il paraît que les différentes aggrégations 
d'individus se composent de maîtres et d'escla- 
ves. Ces derniers sont classés en esclaves nés 
dans le pays ^ et en esclaves acquis par droit de 
conquête, ou achetés de l'étranger, ou con- 
damnés à la servitude pour crimes. Le pouvoir 
des maîtres a des bornes sur les esclaves nés. 
Ils peuvent leur infliger des punitions corpo- 
relles; mais ils ne sauraient, dans aucun cas , 
les priver de la vie , ni même les vendre à l'é- 
tranger, sans les avoir traduits, au préalable, 
devant un tribunal composé des principaux de 
la ville ou bourgade. Il existe même , dit-on , 
des avocats de profession qui s'empressent d'of- 
frir leurs services à la partie accusée. 

Cette faculté d'être jugés par un tribunal avant 
d'être vendus à l'étranger, ne s'étend point aux 
esclaves de la seconde classe. Au reste, cet 
ordre de choses n'est probablement aujourd'hui 
qu'une espèce de forme ancienne , faussée , 
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brisée par la plus infâme de toutes les cupidités. 
La traite a, si Fon peut dire, entièrement déci- 
vilisé les côtes d'Afrique. Les notions de morale 
y étaient grossières ; elles sont devenues tout-à- 
fait nulles. On y vole les hommes comme on 
volerait des pièces de bétail. Les enfans sont 
enlevés à leur mère par force ou par ruse. Le 
père lui-même porte ses enfans au marché , et 
quelquefois le fils vend son père. On suppose des 
crimes pour faire condamner des malheureux. 

Quelques sacs de piastres viennent incessam- 
ment alimenter des guerres acharnées entre les 
nations. De mauvaise poudre, des fusils de 
rebut payent les esclaves quon amène, et ser- 
vent à en faire d'autres. Ceux à qui Ton donne 
le titre de Ptois, ne sont que des marchands de 
bestiaux humains. 

Non, Raynal ne fut pas toujours un décJa- 
mateur; non, ses pages brûlantes d'humanité, 
foudroyantes de justice, n'ont point causé les 
maux de Saint-Domingue, ainsi que l'ont avancé 
des hommes à pensées étroites. Savez - vous à 
qui sont dus les désastres de nos colonies? à 
tous ceux qui ont fait la traite. Ils sont respon- 
sables de ces affreux malheurs, tous ceux qui 
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ont acheté des hommes leurs semblables, tous 
ceux qui les ont ravalés au-dessous des plus 
vils animaux, tous ceux à qui les accens pro- 
phétiques d'un philosophe n'ont pas inspiré, je 
ne dirai point des remords, mais des craintes, 
des alarmes qui auraient mis des bornes salu- 
taires à leur âpre cupidité. Et si le philosophe 
lui-même, comme on l'en accuse, participa du 
fond de son cabinet, sans péril comme sans fati- 
gue, ace commerce infâme, que sa mémoire 
soit livrée à l'exécration des siècles ! Que son 
éloquence, dont il devait être si fier, n'ait pas 
plus de mérite réel que n'en avait par elle-même 
la voix d'une pythie, quand elle proférait des 
paroles commandées , et qui ne partaient ni de 
son esprit ni de son cœur ! 

Mais, dira-t-on, puisque ce trafic avait lieu 
depuis la plus haute antiquité , pourquoi en 
imputer particulièrement les horribles résultats 
à l'arrivée des européens sur les côtes d'Afrique? 
Pourquoi? parce que les demandes de nos euro- 
péens insatiables sont devenues chaque jour 
plus fréquentes, parce que la denrée a été d'au- 
tant moins ménagée qu'on a pu se la procurer 
plus facilement. 



56o l'isle de cuba 

L'exportation annuelle était de 80 à 100 mille 
victimes ; et l'on a calculé qu'au bout de vingt 
ans toute la population noire de l'Amérique était 
renouvelée; la diminution ordinaire étant de 
5 pour cent par an. 

Nous avons eu déjà occasion d'observer soit 
dans les traits , soit dans la couleur des nègres , 
soit dans leurs stigmates caractéristiques, des 
différences notables. En général, les habitans de 
l'intérieur ont le teint moins foncé que les rive- 
rains de la mer; ce qui provient, dit-on, de 
rélévation des terres. On prétend môme qu'au 
centre de TAfrique il est des contrées où cette 
élévation et Ja température qu'elle donne sont 
telles que la couleur des montagnards n'est pas 
autre que celle des européens. Comme aucun 
voyageur n'a pénétré jusque-là, on peut croire, 
sauf des renseignemens plus certains , que la 
dégradation de la couleur noire s'arrête au jau- 
nâtre dans les lieux les plus éloignés des deux 
mers. 

Les caractères nationaux de ces diverses peu- 
plades ne diffèrent pas moins. 

Les Sénégalais , parmi lesquels on distingue 
les Jalofs , les Foulahs, les Mandingos sont en 
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général les mieux faits , les plus aisés à discipli- 
ner, et les plus propres au service domestique. 

Les Mandingos sont instruits, hospitaliers et 
pacifiques, pleins d'activité, de grâce et de 
finesse. Leurs femmes sont vives et bonnes, 
ardentes et agréables. La religion de Mahomet 
dispute la foi de ce peuple aux erreurs du 
paganisme, qui cependant compte de plus nom- 
breux sectateurs. Adonnés au commerce, et 
aimant les étrangers, leur langue s'est répandue 
dans toute la Sénégambie. 

Les Foulahs, peu noirs, sont intelligens et 
industrieux, mais trop accoutumés à mener vme 
vie errante. Cependant ils sont encore plus pas- 
teurs que nomades. 

Les Jalofs, grands, beaux et bienfaits, se dis- 
tinguent encore par une couleur très-unie et 
très-luisante. Ils ont des traits réguliers; leur 
physionomie ouverte inspire la confiance. 

Les Minas passent pour la nation la plus 
capricieuse et la plus résolue. Ils sont malins , 
envieux et dissimulés; ils ne regardent Jamais 
en face. 

La côte d'Or fournit de bons cultivateurs : 
on y distingue surtout les Aradas et les Nagos. 

17 
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Mais ils sont peu nombreux. Les Gangas abon- 
dent davantage; on apprécie la bonté de leur 
caractère. Les Lucumis et les Fanties sont moins 
recherchés. 

Après le cap Formose s'étendent les nations 
de Carabalis. Ils sont en général robustes et labo- 
rieux; mais leurs manières sont moins polies et 
leurs mœurs beaucoup moins douces que celles 
des Sénégalais. Les Brichis, qui en font partie, 
passent môme pour anthropophages. Les autres 
nègres les accusent de piler leurs vieillards 
dans un mortier et de les manger, ce qu'ils 
n'ont jamais fait parmi les européens. On peut 
même croire que c'est une calomnie à laquelle 
ils invitent peut-être , et par leur orgueil taci- 
turne, et par la dureté que donnent à leur phy- 
sionomie des scarifications larges et profondes, 
qui occupent les deux côtés du front. C'est, je 
crois, cette race qui est connue dans nos colonies 
sous le nom de Mondongues. Presque tous les 
porteurs d'eau, à la Havane, sont Brichis. Les 
Iboos, autre nation de Carabalis, sont encore 
plus taciturnes; ils sont enclins au suicide : on 
les estime peu. 

Les Congos étaient communs à St-Don>ingue. 
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On préférait ceux qui venaient des bords de la 
mer. Ils sont plus noirs , plus spirituels , plus 
vifs que les Loangos, et fort habiles pêcheurs. 
On reproche aux Congos, en général, d'aimer à 
s'enivrer, et de déserter aisément. 

Les peuples qui habitent le reste de la côte 
occidentale jusqu'au pays des Cafres , nont 
guère fourni d'esclaves; mais dans ces derniers 
temps, il en est venu beaucoup de la côte orien- 
tale. Quelques années avant la révolution, on en 
exportait aussi de la même côte à St-Domingue 
avec assez d'avantage. 

Les noirs qu'on préfère dans cette partie de 
l'Afrique, sont les Macquois, plus gais, plus 
industrieux, mais aussi plus entreprenans que les 
autres noirs. Il faut les surveiller avec soin. C'est 
d'eux que partent presque toujours les révoltes, 
soit à bord, soit dans les habitations où il s'en 
trouve. Ils méprisent toutes les autres castes de 
noirs, et ne veulent pas même manger avec elles. 
On est obligé dans la traversée de les mettre à 
part* Ils ont sur les tempes des scarifications qui 
ressemblent à celles des Brichis. 

Les Monjavas sont l'espèce de noirs la plus 
commune à Mozambique. On les reconnaît à 
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Taide des étoiles qu'ils se font sur le corps et sur 
les Joues. Leur humeur est douce; mais ils sont 
portés à la mélancolie. Ils s attachent beaucoup 
à leurs maîtres , pourvu qu'ils n'en soient pas 
maltraités. Mieux faits en général que les Mac- 
quois, ils sont bien moins robustes. Ce peuple 
aime la musique à l'excès. Ses airs sont courts 
comme ceux de toutes les nations africaines, et on 
les répète plus d'une fois. Il s'y trouve des accords 
qui plaisent même à des oreilles exercées. 

Les Jambanas sont aussi dangereux que les 
Macquois. La marque de leur caste est une 
rangée de points depuis le haut du front jus- 
qu'au bout du nez. 

Les Sofalas ressemblent aux Jambanas. Ils 
méprisent beaucoup les Monjavas, qui n'osent 
jamais les approcher. Les femmes de cette caste 
sont les plus belles de toute la côte. Les Sofalas 
sont reconnaissables à des lignes courbes qui 
descendent du front sur les tempes , ainsi qu'à 
des points sur les joues et sur le corps. 

Telles sont les principales races de noirs qu'on 
amène dans Tîle de Cuba. Les marchands d'es- 
claves ont intérêt de connaître ces diverses 
nations, plus ou moins propres au travail, plus 
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OU moins faciles à conduire , et dont les unes 
ont une odeur insupportable, tandis que d'autres 
n'ont aucune mauvaise odeur. 

Une cargaison qui arrive sans déchet procure 
d'immenses bénéfices. Mais la cupidité se trompe 
quelquefois d'une manière bien cruelle. On 
prend plus d'esclaves que le navire n'en peut 
raisonnablement contenir. Le défaut d'air les 
étouffe; les vivres manquent, et si les vents ou 
le calme contrarient la navigation, le fatal vais- 
seau devient le théâtre des plus épouvantables 
calamités. 

La quotité de nègres qu'on peut embarquer 
est fixée par les ordonnances royales à cinq 
individus par tonneau. Les navires qu'on emploie 
sont généralement bons voiliers. D'ailleurs les 
Espagnols portent dans leurs opérations com- 
merciales beaucoup de prudence; ils les dis- 
posent et les suivent avec mesure et circons- 
pection. Je ne pense pas que leurs capitaines 
négriers soient autant justiciables envers l'hu- 
manité que ceux d'autres nations plus impré- 
voyantes ou plus avides. 

A bord de plusieurs navires, on refuse de 
laisser boire les nègres autant qu'ils le vou- 
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draient , dans la crainte de manquer d eau. 
Quelquefois le capitaine, réduit à la disette 9^ 
jette des nègres vivans dans la mer, pour sauver 
au moins les jours de l'équipage, bien entendu 
qu'il commence par les moins vendables ; et 
s'il l'osait, peut-être serait-il porté par ses cal- 
culs à se défaire par préférence des blancs, qui 
n'ont rien coûté. 

Autrefois la petite vérole faisait des ravages 
souvent affreux à bord des navires. La vaccination 
écarte aujourd'hui ce danger. Cette précaution 
n'est pas la seule dont on s'avise. Après avoir 
acheté des nègres, on leur donne l'émétique 
pour leur débarrasser, dit-on, l'estomac, et on 
les envoie à bord, en ayant soin de faire mettre 
les plus forts d'entre eux aux fers. Mais voici 
une pratique moins heureuse. A dessein de les 
apprivoiser , on fait succéder tout à coup une 
nourriture abondante aux racines qu'ils ont 
mangées pendant un long voyage par terre; ce 
qui occasionne chez eux un dérangement d'hu- 
meurs, principale cause des dysenteries qui en 
font périr un grand nombre. 

On part; le mal de mer, le peu d'air qui 
circule dans le cachot où ils passent la nuit. 
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les vapeurs fétides qui s exhalent soit de la cale , 
soit des bailles, qu'on ne change que tous les 
quarts ; la persuasion où sont la plupart d'entre 
eux que les blancs les emmènent pour les man- 
ger : que de maux se compliquent dans leur 
horrible situation ! 

Pour obvier aux révoltes , les femmes sont 
rigoureusement séparées des hommes; on em- 
pêche môme que les deux sexes ne se voient; 
mais ils s entendent : l'imagination s'allume; les 
sens parlent avec impétuosité, avec fureur; dans 
l'espèce de délire qui l'agite, et pour arriver 
jusqu'à la voix qui l'appelle , un nègre oserait 
tout affronter; mais des espingoles chargées à 
mitraille sont là.... 

Les vaisseaux négriers arrivent. Une quaran- 
taine plus ou moins longue les attend. Ils n'ap- 
portent pas seulement des hommes, mais des 
germes de maladies morales et physiques. On ne 
redoute que ces dernières. Les observateurs 
s'accordent à imputer à l'arrivage trop considé- 
rable de nouveaux nègres la malignité du vomito 
negro dans ces dernières années. L'emprisonne- 
ment insalubre de ces infortunés se prolonge 
par la quarantaine; ils ne commencent à respirer 
qu'aux négreries , et, là même , le besoin d'un 
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changement dans leur» position les tourmente. 
Les malheureux! souvent ils aspirent avec ira- 
patience au moment d'être vendus. 

Je ne sais si la figure de B et la mienne 

présentaient quelque chose de plus particuliè- 
rement humain, mais nous n'entrions pas une 
fois aux baraconeSj sans que des infortunés ne 
vinssent nous engager à les acheter; ils roidis- 
saient leurs bras pour nous montrer la force de 
leurs muscles, puis faisaient le signe de tailler les 
herbes avec le sabre ou machete^ et prononçaient 
le mot chap H j chapliy qui, dans leur jargon, 
signifie cette opération.. 

La traite des nègres a d'autant plus favorisé 
l'essor de l'agriculture que jusqu'en i8iS on 
accordait aux colons agricoles de grandes faci- 
lités pour les paiemens. L'afiluence des navires 
étrangers et le haut prix des denrées coloniales 
qui en est la suite , n'ont fait qu'ajouter encore 
à la prospérité de la colonie. Aussi les Havanais 
désirent-ils que l'ordre de choses actuel subsiste, 
et que le commerce de Cadix ne parvienne point 
à ressaisir, par les réclamations qu'il ne cesse de 
faire, un monopole fructueux pour lui seul, et 
qu'il exerça trop long-temps en Amérique. 
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CHAPITRE XXVir. 



Commenta éty hraiicjuty ie^ commerce^ 
eu icu JTaçan^, 



(j'ESTen 1788 que la cour d'Espagne ouvrît quel- 
ques-uns de ses ports du Nouveau -Monde aux 
navires étrangers. Les Anglais et surtout les An- 
glo-Américains profitèrent les premiers de cette 
faveur. Les Français n y ont pris part que dans 
ces dernières années; mais on peut dire que c'est 
avec moins d'avantage pour eux que pour les 
habitans. Le vil prix auquel sont tombées les 
marchandises d'Europe est à peine croyable. Les 
comestibles seulement se soutiennent un peu. 

Tout navire étranger doit être consigné à une 
maison du pays. Des Américains, des Anglais, 
des Français , naturalisés , sont les principaux 
commissionnaires. Ils ont un crédit ouvert à la 
douane; et comme ils ne sont tenus d'acquitter 
les droits que par semestre, et que, d'autre part. 
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les ventes se font avec rapidité , et presque tou- 
jours au comptant ou à des termes très-courts, 
ils ajoutent au prix de leur commission, qui est 
de 5 pour cent, Tagio des sommes considérables 
dues à la douane , et que leur payent par anti- 
cipation les capitaines, dont ils se bâtent pour 
cette raison de terminer bien ou mal les affaires 
et de régler les comptes. J'ai vu plusieurs Fran- 
çais se plaindre de lextrême légèreté avec la- 
quelle ces commissionnaires traitent les intérêts 
qu'on leur confie. 

Des capitaines ont voulu ouvrir des magasins 
et détailler leur cargaison; mais toujours sous 
la protection d une maison du pays, à laquelle 
on ne peut se dispenser de payer une commis- 
sion. Cet expédient n'a pas réussi. Il vaut donc 
mieux ne pas faire tant d'expéditions pour la 
Havane, ou se résigner aux chances que présen- 
tent les coutumes commerciales de la place. 

Quoiqu'il y ait beaucoup de personnes occu- 
pées du commerce de détail , le nombre des con- 
currens à l'achat en gros des cargaisons n'est 
pas considérable. Les marchands forment entre 
eux diverses associations ou compagnies qui ont 
chacune leur directeur et leur caîssîer.La Feuille 
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du Commerce^ dont il paraît deux numéros par 
jour, a-t-elle annoncé l'arrivage des marchan- 
dises, leur quantité et le nom du consîgnataire? 
Aussitôt les membres d une compagnie mercan- 
tile font leurs calculs, et ils députent Fun d'eux 
pour mettre un prix. Celui-ci examine la mar- 
chandise , fait son offre par écrit et se retire. 
D autres députés font de même. Quand le com- 
missionnaire Juge qu'il ne se présentera plus 
personne , il fait appeler celui qui a fait l'offre 
la plus avantageuse, et le marché se termine. 

Si le paiement n'a pas lieu sur-le-champ , la 
compagnie en répond. Tous les samedis, le cais- 
sier pas^e dans les tiendas ou atmacenes qui dé- 
pendent de l'association , et ramasse des fonds 
pour faire face aux engagemens. Jamais banque- 
route n'a éclaté parmi ces marchands détail- 
leurs. Mais quelques commissionnaires, quoique 
rarement, ont manqué à leurs obligations. 

Un marchand éprouve -t -il de l'embarras? 
L'association vient à son secours. Les marchan- 
dises qui ne trouvent pas de débit dans une 
tienda, sont transférées dans une autre mieux 
située. Le défaut de conduite peut seul faire 
exclure un marchand de la compagnie à laquelle 
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il appartient. Par Teffet de ces associations, les 
bénéfices du commerce de détail sont assurés , 
et la fidélité aux engagemens n'éprouve fiucune 
atteinte. 

Les marchandises que les compagnies ont 
dédaignées, ou pour lesquelles les capitaines ont 
attendu en vain un meilleur sort, sont vendues 
aux encans publics. Là se pourvoient de petits 
marchands qui n'appartiennent point aux com- 
pagnies*, ou des personnes qui font colporter 
dans les rues par leurs esclaves. Il y a tel spé- 
culateur en Europe qui aurait besoin d'assister 
à quelques-unes de ces séances d'encan. 

Le goût des Havanais est devenu très-dédai- 
gneux. Il leur faut du plus beau et à bon mar- 
ché. Les négocians d'Europe mettent beaucoup 
d'émulation à les satisfaire sur ce dernier point. 
J'ai remarqué avec plaisir que les produits de 
l'industrie française obtiennent chaque jour plus 
de faveur. Les Anglais abusent trop du talent 
qu'ils ont à faire, ce qu'on appelle des marchan- 
dises de pacotille, de véritables toiles d'arai- 
gnée. Nos manufacturiers leur sont de beaucoup 
supérieurs en conscience. 

Le premier conseil que J'aurais donc à donner 
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aux négocians de mon pays, ce serait de ne pas 
tant multiplier leurs envois; le second , de n'en- 
voyer que du beau et du bon ; le troisième, de 
recommander aux capitaines ou subrécargues de 
scruter, dans les comptes des commissionnaires, 
Tarticle des droits de douane, non que je veuille 
jeter quelque nuage sur la probité desdits com- 
missionnaires , qui d ailleurs s'occupent fort peu 
des détails; mais parce que de petits commis qui 
n'ont que de petits appointemens, se permet- 
tent de jouer assez gros jeu, et d'avoir pour maî- 
tresses des femmes de couleur qui dépensent 
beaucoup et qui les trompent. Les droits de 
douane, à l'égard de certaines marchandises, 
sont perçus d'«près une évaluation faite par des 
appréciateurs jurés; croirait-on que des comptes 
de douane ont été réduits par des commission- 
naires sur des observations faites par les parties 
intéressées ! 11 semble pourtant que de pareils 
comptes doivent être irréprochables. 
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CHAPITRE XXVIII. 
— 3lueileAj tirofeûioriAy hréâentenV 



Les vaisseaux qui arrivent d'Europe , non seu- 
lement apportent trop de marchandises; mais 
ils débarquent trop de passagers. Si vous êtes 
maçon, charpentier, menuisier, forgeron, etc., 
partez pour la Havane ou pour tout autre port 
de 111e de Cuba, vous êtes certain d avoir de 
remploi. Le meilleur métier est celui de maçon. 
Tous les bâtiraens des habitations avaient été 
jusqu'à ces dernières années construits en bois 
ou en terre, ou avec des spathes et des palmes 
de cocotiers. Un accroissement rapide de pros- 
périté exige qu'ils le soient aujourd'hui à chaux 
et à sable. 

Tous les métiers qui ont quelque rapport avec 
la bati.sse procurent de bons salaires. Le plus 
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grossier Limousin peut trancher de Tarchitecte. 
Mais voici deux conseils qu'il est utile de don- 
ner. Un marchand vous propose-t*il un ouvrage 
à faire, soit à sa maison de ville , soit à son habi- 
tation, et le prix vous convient-il? Acceptez 
sans inquiétude aucune. Si c'est un propriétaire 
qui ne soit pas dans le commerce, prenez quel- 
ques informations. Si c'est un noble , arrangez- 
vous de manière à n'être pas de beaucoup en 
avance avec lui. Les huissiers ne pourraient pas 
pénétrer dans son auguste demeure ; vous ne 
pourriez avoir recours que sur ses récoltes; mais 
on trouverait moyen de les enlever à votre insu , 
et vos justes poursuites vous donneraient, dans 
une certaine sphère de gens, l'air d'un malhon- 
nête homme. 

Il y a aussi un autre inconvénient que l'amour 
du travail doit pourtant mépriser. C'est qu'on 
est obligé de transporter son chantier à des dis- 
tances quelquefois très-considérables, comme 
qui dirait à 3o , 4^ ^^i 5o lieues. Mais on a des 
chevaux, et l'on va. Il est d'usage qu'un simple 
ouvrier emploie ses premières économies à 
s'acheter un cheval. 

Les ouvriers, dont les travaux n'ont pas de 
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rapport avec Fagriculture ou la bâtisse , feront 
bien de ne pas tenter le voyage d outremer. Les 
hommes de couleur du pays exercent tous les 
métiers sédentaires; quelques-uns travaillent 
assez bien , et comme ils vivent très-frugale- 
ment, ils peuvent lutter avec avantage, pour le 
prix de la main-d'œuvre, avec des ouvriers 
européens qui boivent beaucoup de vin , et 
dédaignent les patates et les bananes. 

J'ai bien ri quelquefois de ces pauvres ou- 
vriers d'Europe qui veulent toujours passer pour 
les premiers de leur profession. Moins la pra- 
tique de leur métier réclame de talent, plus ils 
prétendent en avoir. Ce sont en général les êtres 
les plus orgueilleux, les plus vains et les plus 
sots de tous ceux qui passent aux colonies. 

Un boulanger français qui, à la vérité, fait 
assez bien ses affaires, na-t-il pas Faudace 
d'exiger, quand il veut fumer un cigare, que 
le nègre ou la négresse à qui il demande du 
feu, le lui présente à genoux. Ce même homme 
ne crut-il pas nous donner un jour une preuve 
de sa toute puissance en faisant metttre culotte 
bas à un de ses esclaves, et en voulant le fus- 
tiger devant nous sans motif et pour s'amuser! 
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Que ferait-il donc s'il était empereur de Maroc, 
ou si ses esclaves ne lui coûtaient rien? En 
général, ces pauvres gens sont très-à-plaindre 
quand le sort les fait tomber au pouvoir d'hom- 
mes qui, en Europe, étaient peut-être de pire 
condition qu'un nègre. 

En pays étranger, on ne peut pas éviter tout 
point de contact avec ses compatriotes. On 
espère quelquefois trouver de l'agrément dans 
la conversation de ceux qui parlent notre langue 
maternelle; eh bien, ma mauvaise étoile a voulu 
qu'à la Havane, soit parmi les gens de la langue 
d'ocj, soit parmi ceux de la langue d'oi/^ j'aie tou- 
jours trouvé, à part quelques exceptions, ou un 
fat, ou un bavard, ou un ignorant, ou un escroc, 
ou un ivrogne. Ma santé, Dieu merci, a toujours 
été parfaite; les seuls maux de tête que j'ai eus 
m'ont été donnés par l'étrange loquacité de 
certains compatriotes qui semblent n'être allés 
dans le Nouveau-Monde que pour y babiller sans 
fin. On dirait que le Parisien , avec ses calem- 
bourgs , le Provençal , avec ses bouffonneries 
usées, le Gascon ^ avec vses forfanteries, se sont 
donné le mot pour outrer les ridicules qu'on 

18 
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leur reproche. Des individus qui furent toujours 
très -obscurs et très -peu pensans prétendent 
avoir quitté la France parce que le nouvel ordre 
de choses ne s'accorde point avec leurs idées; 
et Ja plupart de ces individus sont des garde- 
magasins ou des infirmiers d'armée : d'autres veu- 
lent intéresser en se donnant pour victimes; et 
certes ni l'air ni le caractère de ces messieurs 
ne rappellent ces images de proscrits que l'anti- 
quité nous a transmises, et qui nous apparaissent 
si belles en quelque sorte de malheur et de 
gloire. Il est vrai que, si, parmi les véritables 
exilés, tous ne sont pas des personnages no- 
tables, ce n'est pas tout-à-fait leur faute. On a 
trop étendu en ces derniers temps l'illustration 
du malheur, et l'étranger, en voyant certains 
hommes, n'a pas dû comprendre pourquoi on 
les avait craints. 

Mais ce n'est pas seulement parmi les nou- 
veaux arrivés qu'on trouve tant de personnages 
ridicules ou même dangereux; il est des hommes 
qui ont couru d'une colonie à l'autre , et qui 
n ont fait que se corrompre et s'engueuser da- 
vantage , si l'on peut dire. Combien de fois le 
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cœur VOUS saigne d'entendre reprocher à nos 
compatriotes des faits peu honorables , et dont 
il est impossible de contredire le récit! 

Il serait à désirer que la présence d un consul 
de notre nation commandât une réserve salutaire 
aux aventuriers , et inspirât plus de confiance 
aux compatriotes honnêtes*. 

En attendant, les Français bien établis et 
jouissant de quelque réputation, se tiennent 
constamment à Técart de leurs compatriotes qui 
arrivent, et n'admettent chez eux que des gens 
d'un nom connu, ou qui ont à présenter de 
bonnes lettres de recommandation. 

L'ancienne et célèbre hospitalité des colonies 
ne se trouve plus pour les Français que chez 
quelques habitans de leur nation, qui, vivant 
toujours à la campagne , éprouvent le besoin 
d'entendre les doux accens de la patrie et le 
récit des grands événemens dont elle a été le 
théâtre. Il en est même, quoiqu'en petit nombre, 
dont l'hospitalité , toute de bienveillance , n'a 
pas même ce motif de noble curiosité ; et tous 

* Ce vœu a été exaucé depuis. 
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les Français qui ont fait quelque séjour à la 
Havane appliqueront surtout cet éloge à mon- 
sieur Tourtour, Provençal ^ de Brignoles ou des 
environs, très-jovial et très-aimable, dont Tha- 
bitation, située sur un des chemins les plus 
fréquentés de la colonie, est considérée par les 
voyageurs français et même espagnols comme 
une espèce de caravansérail. 
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CHAPITRE XXIX. 



mœurÂ^ eV dty ieur Jargon. — 



Ayant parlé diverses fois des blancs réfugiés de 
Saint-Domingue, il serait messéant de ne pas 
consacrer quelques lignes au souvenir des 
femmes de couleur de cette île, également 
réfugiées dans celle de Cuba; messéant! plus 
que cela; de ma part, ce serait ingratitude : 
non qu'aucune d'elles, pour trois ou quatre 
piastres par jour, ce qui est un peu cher, ait 
pris soin de ma santé; non que leur grotesque 
et détestable jargOn ait eu pour moi TeiTet de la 
voix des syrènes; non qu'à leur aspect j'aie senti 
se placer sur mes yeux ce bandeau mystérieux, 
admirable et nécessaire précaution de l'amour, 
mais parce que Marie-Claire S , une amie. 
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la meilleure des amies, j ai presque dit une sœur, 
m'attendait parmi elles. J'avais déjà distingué 

Marie-Claire S à la beauté de sa taille, un 

soir qu'elle traversait en canot de Casa-B lança au 
quai de la douane; mais j'étais loin de penser 
que cette superbe femme eût l'âme si belle et si 
bonne. Elle a su depuis me distinguer à son tour, 
parce que je lui ai paru un homme exempt de 
préjugés inhumains; et certes, à ce titre, je me 
sais gré d'avoir mérité son attention. Marie-Claire 
S..... est griffone, c'est-à-dire qu'au lieu de 
descendre du noir au blanc, elle est remontée 
du blanc au noir, étant née d'un mulâtre et 
d'une négresse. Très-jeune encore, elle avait 
fait deux fois fortune dans le commerce, soit au 
Port-au-Prince, sa patrie, soit à la Havane, dans 
un premier séjour; mais aucun des revers qui 
ont assailli les malheureux colons de Saint- 
Domingue ne l'a épargnée. Des malheurs parti- 
culiers se sont joints contre elle aux malheurs 

communs. Elle avait épousé Charles S , fils 

d'un de ces Allemands laborieux qui s'étaient 
établis à Bombarde près du Mole Saint-Nicolas. 
Après quelques années de l'union la plus douce, 
Charles S avait péri sur mer avec une partie 
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de la fortune qu'il avait acquise par beaucoup 
de travail, et en bravant de nombreux dangers. 
Les larmes que son épouse lui donne encore 
tous les jours font, à mon avis, son plus bel 
éloge. J ai entendu bien des blancs mépriser la 
mémoire de Charles S. . . . , parce qu'il avait 
donné sa main à une femme noire dont il pos- 
sédait le cœur; en d'autres occasions pourtant, 
ces mêmes hommes se montraient fort attachés 
aux idées libérales. En vérité, poui* voir toujours 
un peu moins clair dans les mystères du cœur 
humain, on n'a qu'à fréquenter un plus grand 
nombre d'hommes, et pour n'y connaître plus 
rien du tout, peut-être faut-il faire un voyage 
aux colonies. 

L'horreur pour le mélange des couleurs, eu 
mariage seulement _, est si forte à la Havane , 
qu'une carteronne française dont la fille, aussi 
blanche qu'une Circassienne, était recherchée 
dans des vues honnêtes, par un jeune homme 
de Bordeaux, ne put faire descendre la, grâce 
du sacrement sur le couple amoureux qu'en 
reniant la jeune personne pour sa fille. 

A la Havane , ce sont les femmes de couleur 
françaises qui s'entendent le mieux à donner 
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des fêtes. Aussi leurs fêtes ne sont-elles jamais 
sans intention. Durant le carnaval^ leurs mai- 
sons respirent la joie; mais dès que les fortes 
chaleurs arrivent, ces demeures si gaies se trans- 
forment en tristes infirmeries où gisent quel- 
quefois en môme temps des malades, des ago- 
nisans et des morts. C'est là qu'une infinité de 
malheureux voient se dénouer le drame de leur 
vie ; c'est là que disparaissent les derniers des 
écus qu'on a apportés de France : véritable temps 
de moisson pour ces femmes qui ne ressemblent 
guère aux sœurs grises, et qui passent pour très- 
intéressées. Quelques-unes pourtant font excep- 
tion, et plus d'un malheureux qui leur a dû la 
vie ne peut leur offrir en retour que de l'atta- 
chement , et quelquefois ne leur fait espérer 
rien du tout. 

Au métier de garde-malade, elles joignent celui 
de blanchisseuse et de lingère. Celles qui peuvent 
disposer de quelques fonds achètent des paco- 
tilles et les détaillent chez elles, ou les font 
vendre par les rues. Voilà pour les mamans, ou 
du moins pour celles qui ont abjuré toutes pré- 
tentions. 

Quant aux jeunes personnes, elles sont élevées 
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avec tout le luxe que les gains de Tannée per- 
mettent. On leur fait entendre de bonne heure 
que plaire doit être pour elles une spéculation 
de Tesprit plutôt qu'un besoin du cœur. Aussi 
connaissent-elles prématurément toutes les ruses 
de la coquetterie, toutes les ressources de la 
toilette , et Ton ne dirait pas qu'elles tendent 
leurs filets à deux mille lieues de Paris, tant elles 
montrent de savoir faire ! Il n'est pas jusqu'à leurs 
noms qui ne soient un piège. Ce sont des Zélia, 
des Délia, des Zutmé , des ZlSmire, des Zé- 
phire , et tout ce qu'on peut imaginer de plus 
harmonieux en ce genre. 

Mieux avisées que leurs mères, elles ont deux 
langages à leur disposition, le créole et le français. 

On pense bien qu'un esprit de conquête si 
général donne lieu à des rivalités, à des que- 
relles, à des guerres sans fin, où les jeunes 
personnes agissent comme souveraines , et les 
mamans comme ministres. Jamais le commérage 
ne s'était montré à moi sous un jour plus odieux. 
Ce ne sont pas des piqûres d'épingle ; on darde 
l'aiguillon, on enfonce, on tourne le poignard. 

Tu ne seras jamais confondue avec toutes ces 
femmes, douce et bienveillante Marie-Claire! 
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Dans ta première jeunesse, tu ne songeas point 
sans doute à renier tes modestes noms; jamais 
sans doute des idées de faste ne troublèrent ton 
esprit; jamais les sottes appréhensions d'une 
âme envieuse n'empoisonnèrent ton bonheur; 
car jamais je n'ai entendu sortir de ta bouche 
aucune parole que la prudence, la bonté, disons 
même la charité chrétienne, eût pu désavouer. 
Les pratiques religieuses auxquelles les femmes 
de couleur sont sénéralement assez fidèles ne 
sont pas chez toi de vaines simagrées. On sent 
qu'elles partent de ton cœur, ces paroles con- 
solatrices de la religion, que tu adresses avec 
tant de charme aux infortunées qui viennent 
te demander un conseil ou te confier leurs peines. 
Combien de fois de pauvres femmes esclaves 
sortirent de ta maison plus résignées à leur sort ! 
Combien de fois des maîtresses impatientes ou 
peu modérées apprirent de toi le secret impor- 
tant d'unir la douceur à la fermeté , la prudence 
à la force ! 

Le jargon créole ne me déplaisait point dans 
la bouche de Marie Claire S L'amour s'ac- 
commode assez bien de ce langage pour ainsi 
dire enfant : l'amitié serait-elle plus dijQTicîle? Il 
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est pourtant bon de faire connaître aux étrangers 
certaines particularités de cet idiome. Si une 
Créole française vous dit par exemple qu elle 
vous aime trop , ne voyez pas dans cet adverbe 
rintention d'exprimer un excès de sentiment; 
trop ne signifie ici que beaucoup ^ et, pour cer- 
tains hommes et de la part de certaines femmes , 
ce beaucoup souvent n'est pas assez. Vous prie- 
t-elle de lui nouer sa robe, elle vous diii amarrez- 
moi^ ou mieux, marrez-moi. Veut-elle se débar- 
rasser des mains d'un poursuivant trop vif, elle 
s'écrie : Larguez-moi. Il faut avouer que ces 
expressions , et bien d'autres que je pourrais 
citer, sont fort drôles. Cependant quel est le 
langage si rebelle que le sentiment ne sache 
adoucir, quel est le terme si baroque dont le 
cœur ne puisse faire une expression touchante? 
Cet effet magique du sentiment , on le reconnaît 
dans quelques chansons créoles que je citerais, 
si le créole pouvait être lu. 
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CHAPITRE XXX. 



$toiHeiia()6£5o ail/ Campo oaiito. — JToo fieffo 



Cependant je recevais quelquefois des lettres de 
mon ami , et je lui répondais. Un ariero * de 
Guanajayj qui venait souvent à la Havane, se 
chargeait de porter notre correspondance. Dans 
une de mes lettres , je lui rendais compte de 
quelques promenades que j'avais faites au Campa 
Santo. Depuis le départ de mon ami^ et un peu 
avant que j'eusse formé une liaison plus suivie 
avec la bonne M""^ S , le Campo Santo m'at- 
tirait par je ne sais quel charme de mélancolie 
mêlé de souvenirs douloureux et d'inquiétude. 

* Conducteur de mules. 



ET LA HAVANE. ^289 

Je marquais à mon ami Timpression que faisaient 
sur moi les ravages d'un climat funeste, et les 
adieux éternels qu'il me fallait recevoir chaque 
jour; puis je disais : 

« Et toi, capitale de ma nation et du monde 
éclairé , faut-il donc que je renonce à goûter 
dans ton sein les jouissances que les beaux arts 
procurent! Je ne verrai donc plus les Français, 
mes compatriotes, faire oublier, par la délica- 
tesse de leur goût, par laménité de leurs mœurs, 
qu'ils savent être, quand on les irrite, la terreur 
du monde par leurs armes; je ne reverrai donc 

plus ces amis occupés d'aimables études ! 

Mais pourquoi me livrer ainsi à de noirs pres- 
sentimens? J'ai franchi l'enceinte funéraire; 
cette bordure de bambous, saules pleureurs du 
Tropique, ces obélisques de la mort ont disparu; 
tous ces emblèmes lugubres, ces ossemens en- 
tassés, ces fosses ouvertes et qui auront bientôt 
reçu leurs hôtes nouveaux, tout ce triste spec- 
tacle n'afflige plus mes yeux. Me voilà dans l'an- 
cien jardin de l'évêque , parmi des bosquets de 
rosiers. La longue allée que je parcours est bordée 
d'orangers en fleurs ; les plus suaves parfums 
s'exhalent de toutes parts; l'air que je respire 
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rafraîchit mes sens; le calme le plus parfait règne 
autour de moi ; à peine une brise légère balance 
les palmes de ces beaux cocotiers : ces palmes , 
à la porte d'un cimetière, ne semblent-elles pas 
me dire que la mort est un triomphe? — » 

Voici d'autres fragmens de mes lettres à B.... 

«Je suis retourné plusieurs fois au CampoSanto, 
Depuis quelque temps, il est devenu le lieu de 
mes promenades habituelles. J y ai vu de bonnes 
gens prier pour des morts dont la mémoire leur 
est chère. II est surtout deux femmes que j'y 
rencontre toujours et qui m'ont fait une impres- 
sion singulière. L'une est âgée, vêtue de noir; 
l'autre est jeune, elle est vêtue de blanc et 
paraît être la fille de la première. Elles prient 
ensemble soit à la grille de là chîipelle, soit 
devant une fosse que l'herbe nouvelle n'a pas 
encore recouverte. Une fois j'ai vu la jeune 
femme apporter une petite bouteille d'eau bé- 
nite, et comme la fosse est un peu loin du treil- 
lage en bois qui enclôt les compartimens divers 
du Campo Santo^ un gros homme qui vient aussi 
là quelquefois, a franchi l'enceinte et répandu 
l'eau bénite sur la fosse, en prononçant une 
courte prière. Il a dit ensuite quelques mots à 
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ces dames, les engageant à se consoler, et la 
plus âgée , sortant sa tabatière , la lui a présen- 
tée. Cette prise de tabac, offerte tout en priant , 
ma choqué un peu, et Tintérêt que je prenais 
à la vieille dame s'est affaibli. 

» Les morts sont amenés dans un char. Quand 
c'est une personne riche ou distinguée, le char 
est escorté non seulement des esclaves nègres 
attachés à Tentreprise des convois funéraires, mais 
encore des domestiques de la maison en grande 
livrée. Les parens, les amis, les cliens suivent 
dans des volantes. La marche du convoi est assez 
grave; mais à peine a-t-on jeté les premières 
pelletées de terre sur le cadavre," que parens, 
amis , cliens, tous sont déjà remontés dans leurs 
volantes^ et ils retournent avec une vitesse impa- 
tiente à leurs affaires ou à leurs plaisirs. 

» J'allai au Campo Santo un jour qu'on avait tiré 
la loterie. Un nègre bosale^ employé dans réta- 
blissement, me pria d'examiner ses billets: il 
croyait avoir gagné le gros lot. Cet homme, qui 
voit tous les jours et si souvent par jour à quel 
terme aboutissent les grandeurs, les richesses , 
tient donc à la fortune tout comme un autre.,.. ! 

» Je suis retourné au Campo Santo ^ en passant 
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par la Salud, Les palmes des cocotiers ont. été 
coupées ; il n'est resté que les flèches. Ces ar- 
bres maintenant ressemblent à des candélabres, 
triste ornement d'un cercueil. Le paysage est 
devenu sombre et mélancolique. Cet agréable jar- 
din que Je traverse ^ et dont Fallée se prolonge 
jusqu'à la chapelle du Campo Santo ^ est donc 
comme la plus belle vie dont Tunique perspec- 
tive est la mort! Au-delà du Campo Santo se 
déploie l'immense Océan ; des vaisseaux y navi- 
guent à pleines voiles ; et nous aussi nous navi- 
gons à pleines voiles sur l'Océan du monde, mais 
au moindre coup de vent.... Heureux, heureux 
ceux qui déjà sont arrivés au port ! De jeunes 
filles folâtrent dans ces bosquets de rosiers. Hâ- 
tez-vous, hâtez-vous, jeunes filles, jouissez des 
jours de calme qui vous restent encore ; les ora- 
ges viendront assez tôt; la mort peut-être, l'im- 
pitoyable mort vous traitera comme vous traitez 
ces fleurs qui vous ressemblent. Ah ! n'effeuillez 
point ces roses, elles n'ont qu'un jour à vivre , 
et cette courte existence, vous l'abrégez encore ! 
Plus loin , des vieillards sont assis sur des bancs; 
à leurs pieds, un ruisseau fuit et murmure. Oh! 
ceux-là doivent être rassasiés de la vie ; je n'ose- 
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rais pourtant pas les interroger sur ce point.... 
Mais Je vois déjà les deux dames. Elles ont quitté 
la chapelle et s'avancent vers la sépulture qui 
renferme Tobjet de leurs regrets. Leur vue a 
tant soit peu rasséréné mon âme; ma tristesse est 
devenue plus douce ; Taspect de cette affliction, 
causée par une perte récente , a dissipé en partie 
mes vagues douleurs. 

» Je ne sais comment cette fois, môme avant 
d être arrivé plus près d elles , Je me figurai la 
Jeune femme plus belle et plus touchante qu'elle 
ne me Favait encore paru. Je me rappelai, ea la 
voyant s'avancer, ces vers du Dante : 

^ noi venia la creatura hella 
Bianco vestita, e nella faccia quale 
Par tremolando mattutina Stella *. 

»En passant à côté d'elle, J'ai cru lire dans 
ses yeux qu'elle s'attendait à un salut : elle y a 
répondu le plus gracieusement du monde, par 
un bonjour^ Monsieur^ prononcé à l'espagnole. 
Comment sait-elle que Je suis Français? Cette 

* Cette belle créature s'avançait vers nous, vêtue de 
blanc et semblable à l'étoile qui paraît trembler dans les 
vapeurs du matin. 
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question s est présentée tout de suite à ma pensée. 
Tous avez dû vous apercevoir d'ailleurs y mon 
ami, que le mot à dire n'est pas toujours le pre- 
mier qui me vient. Ainsi cherchant à la fois une 
réponse à la question qui s'était élevée dans mon 
esprit, et deux ou trois mots qui s'assortissent 
convenablement ârt^ bonjour^ Monsieur j, j'ai laissé 
passer quelques secondes bien précieuses, pen- 
dant lesquelles le cortège d'un convoi qui en- 
trait s'étant approché de nous, un Français de 
ma connaissance , qui en faisait partie , le jeune 

L m'a pris par le bras : je n'ai eu que le 

temps de dire à la jeune dame, bien sottement 
sans doute, adioSjSegnorita; et je me suis avancé 
vers la chapelle, où, un instant après, on a 
déposé le corps d'une jeune personne de même 
âge à peu près que mon inconnue, et presque 
aussi belle, car la maladie n'avait pas eu le temps 
d'altérer sa beauté. Je contemplais avec émotion 
cette fleur moissonnée dans tout son éclat; puis 
je portais mes regards sur la jeune dame qui 
priait en ce moment. Quelle douce expression 
j'ai lue dans ses yeux ! qu'ils m'ont paru beaux! 
et son teint, comme il ressemble peu à celui que 
le climat donne ! 
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» Après qu'un peu de terre eut été jeté sur le 
corps de la défunte, je restai seul : j'allais m*a~ 
vancer vers les deux dames, lorsque je les vis 
s'éloigner. La mère, en passant devant un rosier, 
en a détaché une fleur qu'elle a donnée à §a 
fille. Les voilà hors de l'enceinte funèbre. Elles 
ont monté dans leur volante y et mon roman est 
terminé. 

II en est des cérémonies qui ont lieu au 
Campo Santo ^ comme de toutes les autres céré- 
monies religieuses qu'on fait ici. Il n'y a point 
de gravité , j'oserai même dire , de décence. J'ai 
vu , dans la chapelle , les employés subalternes 
de l'établissement, rire, chanter, tenir des pro- 
pos infâmes, en disposant le catafalque où les 
morts doivent être un instant déposés. On repro- 
che à notre nation d'être légère; mais celle-ci 

qui passe pour grave! vraiment je n'ai pu 

comprendre encore la religion des Espagnols. 

J'ai dit qu'une des tombes particulières est 
réservée pour ceux qui ont bien mérité de l'E- 
tat, /}ara bene meritos del Estado. Des Espagnols 
d'un âge mûr, qui avaient accompagné la demoi- 
selle dont j'ai parlé à sa dernière demeure, et 
qui, par leurs décorations, paraissaient être des 
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plus distingués de la Havane , s étaient groupés 
devant cette tombe. L'un d'eux dit à son voisin : 
Quienes son esos? qui sont ceux-là? Le voisin qui 
avait la vue basse mit ses besicles, et, après avoir 
lu Finscription, en effets dit-il, ce qu'on donne 
pour vertu à la Cour est quelquefois un crime , 
et ce qu'on y punit comme un crime est souvent 
une vertu. Le quienes son esosinl proposé à d'au- 
tres Espagnols qui survinrent, et le sens du bene 
meritosdelEstadû^resteipYohlémsitjqne pour tous. 

» Et moi aussi J'ai accompagné les dépouilles 
mortelles d'un ami ; moi aussi, J'ai prononcé de 
tristes et derniers adieux. Oui, le vieux Jourdan 
était mon ami. La différence d'âge, d'état, d'é- 
ducation n'avait pas été un obstacle à notre liai- 
son. Cette liaison, la mort l'a bientôt rompue. 
L'Iionnèteté de ses manières m'avait attaché à 
lui. Tour à tour cultivateur et marin, il n'avait 
rien de la grossièreté qu'on reproche à ces deux 
professions. Retiré depuis long-temps à la cam- 
pagne, il avait entrepris, par complaisance pour 
un neveu , propriétaire du navire , ce voyage 
qui lui a été si funeste. Ainsi que le vieux pilote 
MenœteSj, il avait beaucoup oublié , ce qui l'ex- 
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posait quelquefois aux railleries des jeunes wd- 
\igaieuvs. Littus amaj, tiens-toi au rivage, aurait- 
on pu lui dire; mais il n'était plus temps : le 
doux rivage de la patrie s'était pour toujours 
éloigné de lui 1 

«Il me parlait souvent de mon pays, je lui 
parlais du sien : trois lieues seulement les sé- 
parent. Je me promettais, à mon retour en 
France, de visiter en passant le bon-homme; 
pour peu que vous restiez dans les colonies, me 
disait-il alors, vous ne me trouverez plus de ce 
monde. Hélas! une épouse, une fille Tattendent ; 
en ce moment peut-être elles songent à son 
retour; elles en supputent l'époque probable : 
mais cet accueil qu'elles préparent, ces caresses 
qui déjà font toute leur joie, elles les destinent 
à un être pour qui tout est fini. Quand la nou- 
velle de sa mort commencera à se répandre, on 
évitera cette épouse, cette fille infortunée; on 
n'osera leur parler, les regarder; alors des ter- 
reurs secrètes s'empareront d'elles; alors les 
pressentimens qu'elles avaient eus ayant le dé- 
part, les songes sinistres qui les auront assaillies 
depuis, se retraceront à leur imagination alarmée. 
Quelquefois un rayon d'espoir viendra dissiper 
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ces nuages de tristesse, e^t petit-être au moment 
où elles se berceront encore de quelque illusion. 

on leur apprendra saris détour qu'il n'est plus 

J'aimais à Tentendre parler des batailles navales 
où il s'était trouvé, des généraux sous lesquels 
il avait combattu. Les Aiïtilles avaient été le 
principal théâtre de ses campagnes; il avait à 
plusieurs reprises sillonné ces mers que depuis 
long-temps il ne croyait plus revoir. Il était venu 
môme à la Havane, mais pour quelques heures 
seuletnent, et c'était dans cette ville que la 
destinée avait marqué son tombeau ! 

» Après avoir été au Campo Santo pour remplir 
un devoir pieux, j'y suis retourné par un motif 
de curiosité; mais ni cette deriiière fois ni l'au- 
tre, je n'ai revu les deux dames. Auraient-elles 
déjà suivi le conseil que leur donnait le gros 
homme? se seraient-elles consdlées?» 
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» Je pourrais tout de suite , mon ami, satisfaire 
votre curiosité sur vos deux inconnues ; mais je 
ne le ferai point encore. Je mets à cela un peu 
de malice, je Favoue : cette malice pourtant ne 
saurait nuire à notre amitié. Parlons d'autre 
chose en attendant. Les notes que je vous ai 
laissées ne donnent que des renseignemens in- 
complets; j'ai retrouvé dans mes souvenirs quel- 
ques autres observations qui pourront vous être 
utiles. 

))Le commerce de Santiago n'est pas aussi 
actif que celui de la Havane; mais en ce moment 
il est peut-être plus avantageux pour les étran- 
gers. En i8i4? il entra dans ce dernier port sept 
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cent soixante navires , dont deux cent quatre- 
vingt-onze seulement n'étaient pas nationaux; 
en 1817, il en est entré mille trois cent dix-neuf, 
dont le plus grand nombre n'appartenait pas à 
FEspagne. Ee nombre des vaisseaux entrés à 
Santiago de Cuba n'est pas, à beaucoup près, 
aussi considérable. 

» Si le port de la Havane est favorablement 
situé pour les relations avec le golfe du Mexique, 
celui de Sajitiago ne l'est pas moins pour com- 
mercer avec les différens pavillons qui fréquen- 
tent les Antilles, La population de Santiago n'est 
pas aussi méchante que celle de la Havane; du 
moins les assassinats n'y sont pas aussi fréquens. 
Mais le bas peuple y est peut-être plus porté au 
vol. Les campagnes qui environnent la ville sont 
beaucoup plus riantes que celles de votre voisi- 
nage, et, quoique l'air de Santiago ne soit 
guère moins insalubre que celui de la Havane, 
il y meurt en proportion beaucoup moins d'é- 
trangers, parce que les nombreuses quintas 
éparses sur les coteaux d'alentour oflrent aux 
Européens autant d'asiles où, dans une atmos- 
phère plus pUre , ils peuvent braver les intem- 
péries de la mauvaise saison. 
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»Le port de Baracoa n est pas non plus sans 
activité. L^agriculture a fait des progrès dans les 
campagnes voisines. On exporte de Baracoa une 
grande quantité de cire , ramassée dans toutes 
ces contrées de FEst où de grandes sucreries ne 
sont pas encore en vigueur. 

» La ville de Santa-Maria del Puerto-Principe 
est la plus considérable après la Havane. Elle 
est bien bâtie; mais sa population ne répond pas 
à son étendue. Les loyers de maisons ny sont 
pas très-élevés. L*argent y circule peu. Ce n'est 
pas qu'il n'y soit très -abondant; mais il n'y a 
aucun luxe, aucune industrie qui le mette en 
circulation. A cet égard, Puerto -Principe est 
reculé de deux siècles. Les revenus de ses prin- 
cipaux habitans proviennent des nombreux trou- 
peaux qu'ils font élever, et qui servent à l'appro- 
visionnement même de la Havane, éloignée de 
PuertO'Principe d^environ cent cinquante lieues. 
»Dans toutes ces plaines immenses au milieu 
desquelles se trouve Puerto-Principe ^ à peine 
voit-on quelques trapicheSj ou petites sucreries 
d'une vingtaine d'esclaves. Tout le reste du ter- 
rain est en katos. Quelques nègres pasteurs suf- 
fisent pour avoir soin des plus nombreux trou- 
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peaux. Les propriétaires n ont d'autre peine que 
d'enterrer dans leur coffre-fort l'argent que le 
majordome apporte, et de l'en exhumer pour le 
jeu ou pour des procès. Voilà le seul déplace- 
ment de fonds qui existe. 

» Il y a des procès qui durent ou qu'on nourrit , 
comme ils disent, depuis plusieurs générations. 
Un père ordonne par testament à son fils de 
suivre avec rigueur tous les procès qu'il laisse. 
On rapporte que les frais de chicane à l'occasion 
d'une mule se sont élevés à près de quarante- 
deux mille trois cents piastres. On plaide par 
écrit. Quatre charrettes ne porteraient pas tout 
le papier qui a été noirci en certaines affaires. 
Aussi le métier de scribano , ou avocat, esl-il le 
meilleur de tous. Les ecclésiastiques peuvent 
l'exercer. 

)>En 1773, la colonie étant encore très-faible, 
les frais de justice furent portés à cent quatorze 
mille piastres, sans compter les menues dépenses 
occasionnées par les jugemens verbaux des al- 
cades ordinaires. En 1792, on comptait dans 
toute l'île cent six avocats, dont soixante-douze 
a la Havane. La population totale n'était alors 
que de deux cent cinquante-quatre mille huit 
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cent vingt et un habitans, et les exportations 
ne s'élevaient qu a cinq millions de piastres. Au- 
jourd'hui, que la population est montée à six 
cent mille âmes, le nombre des avocats est 
d'environ cent cinquante, dont soixante-quinze 
à la Havane. Il y a presque autant de bacheliers 
qui font des mémoires sans avoir droit de signa- 
ture; et en y comprenant les officiers de justice, 
huit cent cinquante individus vivent ou s'enri- 
chissent aux dépens des plaideurs. 

» Si l'on considère pourtant que l'audience qui 
était à Santo-Domingo a été transférée à Puerto- 
Principe^, et que ce tribunal d'appel étend son 
ressort sur toutes les Antilles espagnoles et sur 
les Florides, on reconnaîtra que le nombre des 
avocats n'a pas augmenté à proportion de ce 
qu'il était en 1792, et en raison soit de la trans- 
lation de Taudience royale, soit de l'accroisse- 
ment de la population. Mais il faut observer que 
cet accroissement de population est produit en 
grande partie par les nouveaux esclaves, et que 
jusqu'à certain point le nombre des blancs n'est 
guère au-dessus de ce qu'il était autrefois. 

» On a senti le besoin d'arrêter la trop grande 
multiplication des gens de plume, et de sages 
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mesures ont été prises dernièrement à cet égard, 
€ est à don Joaqain Bernardo Campuzano ^ ré- 
gent actuel de Faudience royale , qu'on doit 
cet esprit de réforme , ainsi que l'érection d'une 
académie de jurisprudence-pratique à Puerto- 
Principe. Cet honnête magistrat a pensé que si 
les avocats étaient moins nombreux et plus éclai- 
rés, les plaideurs s'en trouveraient mieux. 

» Au reste, le génie de la chicane trouble toute 
l'Amérique. Les Etats-Unis sur ce point ne sont 
pas en arrière de l'Amérique espagnole. On pré- 
tend que la Louisiane d'une part, et l'île de 
Cuba de Fautre , sont les. deux terres du Nour- 
veau-Monde les plus propres à la reproduction 
des procès. 

» L'établissement de l'audience royale a répandu 
quelques symptômes de vie à Paerto-Principe y 
mais en y augmentant la corruption des mœurs. 
Également éloignée des deux côtés Nord et Sud 
de l'île, et sans communication immédiate avec 
la marine , cette ville était renommée autrefois 
pour un certain attachement aux vertus antiques. 
Le germe des vices y a été apporté par cette 
nuée d'avocats et de gens de justice qui sont ve~ 
nus s'y établir. Aujourd'hui tout s'y passe comme 
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îiilleurs, avec cette différence néanmoins que la 
circulation des espèces étant peu rapide , sur- 
tout dans les classes inférieures, la débauche y 
est devenue peut-être d'autant plus active qu elle 
occasionne moins de dépense qu a la Havane. 
Dans les marchés, la disette d espèces est au 
point que plusieurs denrées sy traitent par 
échange. Les chandelles sont un des moyens 
d échange les plus habituels. Au reste, les pe- 
tites jouissances de la table y sont bien moins 
connues que dans les ports de mer; et souvent, 
par exemple, on serait bien en peine de pouvoir 
manger une salade, non pas faute d'huile, mais 
faute de laitue. La grande culture y étant à peu 
près nulle, on ne doit pas s étonner que le jar- 
dinage y soit inconnu. 

» L'arrondissement de Puerto-Principe renferme 
une population de cinquante mille âmes. Ce 
nombre peut augmenter considérablement, si 
un projet conçu depuis quelques années, et dont 
Texécution fut commencée plusieurs fois, réussit 
lenfin. 

» A vingt lieues au Nord-Est de Puerto-Principe^ 
en face du canal de la Providence , que la plu- 
part des navigateurs américains préfèrent au nou- 
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veau canal de Bakama^ s'enfonce dans les terres 
une baie qui ressemble pour la forme à celle de 
la Havane, mais avec des dimensions beaucoup 
plus grandes et des localités plus propres à rece- 
voir un bon système de fortifications. Au fond 
de cette baie, au pied d'un morne qui s'avance 
dans les eaux comme la pointe de Régla ^ se 
trouve le hameau actuel de Nuevitas^ habité par 
quelques pêcheurs. Dans l'un des deux enfon- 
cemens de la baie, nommé V Estera de los Gûiros^ 
on a marqué l'emplacement d'une ville qui 
peut devenir très-importante, et qui portera le 
nom de San-Fernando de Nuevitas. Ce terrain 
a été choisi , pour sa situation dans une plaine 
agréable , pour la facilité avec laquelle les envi- 
rons peuvent se prêter à d'heureux défriche- 
mens , pour l'abondance qu'on y trouve d'eaux 
fertilisantes et de matériaux propres à la cons- 
truction , ainsi que pour l'avantage de commu- 
niquer par le pays haut avec Puerto-Principe. 
Le chemin actuel est absolument impraticable , 
la plus grande partie de l'année, à cause des 
fondrières sans fin qui s'y forment aux moindres 
pluies. 

» Divers particuliers ont offert de céder du ter- 
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rain aux nouveaux colons, moyennant un simple 
canon j, ou redevance de cinq pour cent, lequel 
ne commencerait à être exigible qu'après six ans 
révolus. II y a dans ce moment environ deux 
cent cinquante caballerias qui peuvent être ré- 
parties à cette condition. Tous vaisseaux espagnols 
ou étrangers seront exempts des droits de ton- 
nelage pendant deux ans. Toutes les personnes 
qui, des différents points de Tîle, viendraient 
s établir en ce lieu, seront défrayées par le gou- 
vernement, et on leur allouera pendant deux 
mois une somme sutTisante pour leur nourriture 
et pour celle de leur famille. Les premières 
constructions de baraques et de magasins, ainsi 
que les premiers défrichemens , seront entrepris 
par souscription. A Puerto-Principe on a déjà 
rassemblé de six à sept mille piastres. C est au 
régent de Taudience que le Roi a confué le soin 
de cet utile établissement. 

Par malheur, deux circonstances nuisent ici 
à cette faveur de lopinion publique qui doit 
entourer le berceau d'une colonie. La baie de 
Nuevitas est justement redoutée pour la multi- 
tude prodigieuse de moustiques dont on y est 
assailli. En une minute le visage et les mains en 
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sont tout couverts. Les défrichomens et la cul- 
ture font disparaître à la longue cet inconvé- 
nient. En second lieu , quand don Joaquin partit 
de la Havane pour aller prendre possession de 
sa charge , il emmena une commission qui de- 
vait, de concert avec lui, visiter les lieux et 

diriger les premiers pas de la colonie Deux 

ou trois Français, anciens habitans de Saint- 
Domingue, faisaient partie de cette commission. 
Ils avaient exagéré d'avance les avantages de 
Nuevitas à quelques-uns de leurs compatriotes 
qui avaient dessein de s'y rendre. Mais ces der- 
niers n ont pas été médiocrement étonnés d'ap- 
prendre que les commissaires français avaient 
jugé à propos de s'établir ailleurs. Sans doute 
on est maître de choisir ce qui convient le mieux; 
mais une pareille préférence , venant après l'ex- 
ploration d'une contrée où d'avance on appelait 
des habitans , ne peut que les en écarter et faire 
naître des préventions défavorables. 

Voici un effet de ces préventions. Un navire 
frété par le gouvernement, et qui, de la Loui- 
siane menait à Nuevitas des colons , anciens 
sujets de l'Espagne , est obligé , par rapport à 
des corsaires insurgens qui étaient en vue, 
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d'entrer dans le port de Matanzas, Les passagers 
n'ont pas plus tôt mis pied à terre, et nommé 
NuevitaSj qu'ils sont dégoûtés de s y rendre, par 
les rapports qu'on leur fait, et jpresque tous se dé- 
cident à fixer leurs pénates à Matanzas môme *. 
» Au reste, vous connaissez la cédule royale du 
9A octobre 1817, et les faveurs notables qu'elle 
accorde aux étrangers qui s'établiront dans l'île 
de Cuba. Ces dispositions bienveillantes sont une 
suite de celles qu'on a déjà prises pour peupler 
les îles de Puerto-Ricco et de S auto-Domingo, 
Ceux des Louisianais qui sont d'origine espagnole 
ne sont pas seuls à venir en profiter. Les Anglo- 
Américains commencent à descendre. Si une fois 
la réputation des terres de l'île de Cuba s'accroît 
et s'exagère parmi eux, leurs migrations devien- 
dront un véritable débordement. 



* J'ai appris depuis que l'établissement de Nuevitas 
n'a pas réussi. La plupart des colons, que des promesses 
exagérées y avaient attirés, après avoir souffert une 
horrible misère, ont fini par abandonner ces lieux. Ceux 
d'entre eux qui avaient reçu des secours du Gouvernement 
ont été considérés comme déserteurs; et l'on m'a assuré 
que quelques-uns ayant été pris ont été pendus; ce que 
pourtant j'ai de la peine à croire. 

^0 
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» C*est un singulier peuple à cet égard que les 
Anglo-Américains; ils portent, dans la vie agri- 
cole^ toute rinconstance et la mobilité qui dis- 
tinguent les nations nomades. Un père de famille 
sera établi sur une terre que depuis long-temps 
il arrose de ses sueurs; il laura agrandie, em- 
bellie; les cendres d'un père, dune épouse, 
d enfans chéris y reposent; eh bien ! s'il apprend 
qu'à cent lieues, à deux cents lieues de là se trou- 
vent des terres plus fertiles, il n'hésite pas, sur lafoi 
d'une renommée souvent trompeuse, de délais- 
ser les arbres qu'il a plantés , la maison qu'il a 
bâtie, les sillons qu'il fertilisa, les cendres qui 
devaient lui être si chères; il vend, quelquefois 
à vil prix, tout ce qu'il ne peut emporter, et traî- 
nant après lui ses bœufs, ses outils de labourage, 
quelques meubles et sa famille, il va s'étabhr 
à cent lieues, à deux cents lieues, prêt à se 
rendre plus loin encore, selon les nouveaux 
bruits qui viendront éveiller sa cupidité. Ce 
caractère est bien digne de remarque. 

«C'ei^t ainsi que les bonnes terres de la Loui- 
siane ont été si promptement peuplées, du mo- 
ment que cette contrée a fait partie de l'asso- 
ciation américaine. Et ne croyez pas que la 
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différence de religion soit un obstacle pour les 
protestans qui voudront soumettre à leur charrue 
les terrains incultes de Tîle de Cuba. La Havane , 
Santiago:, Matanzas^'Baracoa j, les campagnes 
qui avoisînent ces villes peuvent dire ce qui en 
est. Ici, comme en plusieurs pays d'Europe, au 
moyen de certificats, un homme devient tout 
ce qu'il veut paraître , et des quakers , des 
anabaptistes, des méthodistes, voire même des 
chrétiens sérieux :, nouvelle secte que les maux de 
lage présent ne peuvent que fortifier dans son 
mépris pour le rire et pour les joies de ce monde, 
lie seraient pas plus inquiétés, dans Fexercice 
de leur industrie, que les descendans en li^rne 
directe de Pelage. Le gouvernement toutefois, 
en appelant les étrangers dans cette île, n'a pas 
prétendu que certains d'entre eux y vinssent 
comme en avant-garde; et le trop grand con- 
cours d'Américains pourrait, par la suite, ins- 
pirer quelques appréhensions. 

«Les terrains qu'on nomme realengoSj, et dont 
la couronne peut encore disposer, se composent 
en général des intervalles que, par suite de leur 
étendue circulaire, les liatos laissent entre eux. 
Ce sont des terrains irréguliers et sujets, le 
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plus souvent, à litige. Il faut donc peu compter 
sur les concessions gratuites de terres. 

3>Le prix auquel on peut en acheter varie beau- 
coup suivant les lieux. Dans la partie orientale , 
ce prix est fort modique. Il n'en est pas de 
même au Sud-Ouest de la Havane. Là, quoique 
le sol n'ait pas autant de niérite que dans la 
plupart des autres cantons, il est à la fois plus 
cher et fatigué depuis plus long-temps. 

» La caballeria s y vend communément trois 
mille piastres, tandis qu'au voisinage de Matanzas 
on pourrait encore ne la payer que cinq cents. 
Il est rare que les ventes de terrains aient lieu 
au comptant; les stipulations ordinaires se font 
à cens, et le taux du canon annuel ne dépasse 
guères cinq pour cent. Cette facilité, qui ne 
doit pourtant pas éblouir sur la validité des 
acquisitions , plus problématique ici peut-être 
que partout ailleurs , est un attrait pour les 
nouveaux colons. 

»La culture du cotonnier, qui commence à 
peine, peut devenir un autre encouragement, 
par les produits qu'elle donne dès la première 
année. Il y a un choix à faire dans les variétés 
de. cet arbuste. L*expérience aura bientôt fait 
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connaître celles qui prospèrent le mieux dans 
ce pays. Bien des gens prétendent que cetle 
culture sera plus avantageuse, par la suite, que 
celle de la canne à sucre et du cafeyer. 

» Avec cent acres de terre et quarante nègres on 
peut cultiver cent mille pieds de ce dernier végé- 
tal, et récolterdeplus tous Tes vivres nécessaires. 
Chaque arbre à café produit, Fun dans Tautre, 
trois quarts de ïivre de cette fève précieuse. 

«La culture de la canne à sucre exige des 
avances considérables. Il appert d'un calcul très- 
exact fait, en 1798, par D. José-Ignacio Ecke- 
goyen^ afin de démontrer combien était excessive 
l'imposition d'un dixième sur le sucre travaillé, 
que, pour récolter dix mille arrobes de sucre , 
il faut une dépense annuelle de douze mille sept 
cent soixante-sept piastres, indépendamment du 
capital qui ne peut être moindre de soixante mille. 
» Il est une culture qui jusqu'ici a été absolument 
négligée : celle de l'indigo; il croît pourtant de 
lui-même aux environs de la Havane. On raconte 
qu'un étranger acquit une fortune considérable 
en faisant ramasser de l'indigo bâtard dans les 
champs , et en lui donnant les préparations 
nécessaires. 
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«Dans rétat actuel des choses, Tîle de Cuba, 
avec une population qui à peine s'élève k six 
cent mille âmes répandues sur une superficie 
d'environ six mille sept cent soixante-quatre 
lieues carrées, ou soit neuf cent six mille quatre 
cent cinquante -huit caballerias^ dont la cen- 
tième partie est à peine défrichée, produit au- 
tant chaque année que le royaume de Mexico 
avec toutes ses mines, avec son agriculture et 
une population de six milHons d'âmes, sur une 
surface de quatre-vingt-un mille cent ^«larante- 
quatre lieues carrées. 

»La population de l'île de Cuba, comme vous 
avez pu facilement le voir, est très-inégalement 
répartie. Certaines paroisses comme celles de 
Macuriges ^ de Consolaclon ^ àHIaiiabana ne 
comptent pas dix âmes par lieue carrée; mais 
de Matanzas jusqu'à Bahia-Honda ^ dans un 
espace d'environ quatre cents lieues carrées, 
on compte trois cent mille habitans, c'est-à-dire 
la moitié de la population entière; vous savez 
que la Havane et ses faubourgs sont peuplés 
d'environ quatre-vingt-seize mille âmes. 

»Le canton que j'habite est un exemple remar- 
quable de l'extension que l'industrie et le zèle 
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peuvent donner, soit à la population, soit aux 
moyens d'existence. Le boarg de San-Hilarion 
de Guanajay^ à TOuest et à dix-neuf lieues de 
la Havane, n'était rien en 1781. On n'y voyait 
qu'une petite église construite en planches et 
avec des spathes de cocotiers, et trois ou quatre 
huttes, dont une servait de logement au curé, 
lorsque la. segnora Leonor de Contreras^ proprié- 
taire de ce lieu, en commença la fortune par 
les encouragemens qu'elle accorda à ceux qui 
vinrent s'y établir. Aujourd'hui le bourg de San- 
Hilarion de G uanajay comble près de trois cent 
cinquante maisons, la plupart assez grandes, 
maçonnées et couvertes en tuiles, et une église 
convenable à l'agrandissement de la population, 
laquelle s'est élevée à plus de trois mille sept 
cents âmes. Celle de tout l'arrondissement va 
au-delà de douze mille. 

» Cependant les plus belleâ habitations ne sont 
pas dans mon voisinage; mais à San^Marcos , 
à San-Andréj à San-Luis, A San-Marcos surtout 
il y a du luxe dans les bâtimens, du goût dans 
les plantations , de la somptuosité dans les 
clôtures. Là, on commence à embellir la terre 
avec une partie des trésors tirés de son sein ; 
ailleurs on se contente de la déchirer. 
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» Vous m'avez demandé, dans une de vos pré- 
cédentes lettres, quel est le sort des esclaves 
employés à la culture. Je voudrais déguiser à 
un ami de lliumanité tout ce que leur condition 
a de vraiment déplorable. On a dit qu'ils étaient 
naturellement paresseux, et pour domter ce pen- 
chant à ne rien faire, qu'ils tiennent du climat 
et de la simplicité de leurs goûts comme de la 
modestie de leurs besoins, on les excède de 
travail, on les fait mourir à la peine: ils sont 
naturellement sobres; excellente raison pour les 
laisser mourir de faim : on a pensé qu'ils étaient 
les hommes de la nature, et ils vont tout nus^ 
même dans les mornes où la fraîcheur de l'air, à 
certaines heures et dans certaines saisons, est 
quelquefois très-vive : on a vu qu'ils dorment 
peu , et certains maîtres ne veulent pas qu'ils 
dorment du tout : on connaît leur extrême sen- 
sibilité, on sait combien leurs désirs sont impé- 
tueux, et le peu de femmes qu'on amène de 
Guinée servent aux plaisirs de leurs tyrans, à 
moins que le défaut de jeunesse ou de charmes 
ne les fasse rejeter au milieu de leurs compa- 
triotes : on sait qu'ils sont vindicatifs, qu'ils s'en- 
tendent à couver des projets de vengeance, et 
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on les irrite comme à plaisir par des châtimens 
non mérités : ils passent pour être enclins au vol , 
on dit même qu'il faut regarder à leurs pieds 
autant qu a leurs mains, et comme on doit tirer 
tout le parti possible dune chose achetée, cer- 
tains propriétaires se reposent sur ce vice du 
soin de nourrir leurs esclaves; et pour achever 
un si horrible tableau, d'autres propriétaires, 
jaloux de leurs fruits et des vivres de leur habi- 
tation, ne peuvent les préserver du pillage qu'en 
menaçant de tirer sur les nègres du voisin, s'ils 
viennent à les surprendre dans leur domaine. 

«Les sucreries surtout sont le théâtre affreux 
des abus dont je parle. C'est là qu'un travail 
excessif est sans relâche, que la douleur est sans 
adoucissement, et la souffrance sans remède. 
Aussi regarde-t-on les sucreries comme des lieux 
de punition pour les esclaves de ville, et même 
pour ceux des cafeyères. Mais les malheureux 
qui, sans avoir commis de faute, y sont trans- 
portés tout-à-coup; ah! c'est pour ceux-là que 
la langue humaine n'a point d'expression qui 
rende toute l'horreur de leur sort. 

» Ce n'est pas que les colonies espagnoles 
manquent de bonnes lois; tout au contraire, et 
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les réglemens sur les esclaves en particulier y 
sont plus empreints d'humanité que chez les 
autres nations chrétiennes; je dis chrétiennes, 
parce que les Maures et surtout les Arabes 
traitent leurs esclaves noirs avec une douceur 
qui nous est peu familière, les regardant comme 
des frères malheureux, et leur donnant d ordi- 
naire la liberté après dix ans de service. 

«D'après les lois espagnoles, la moindre allé- 
gation suffit pour que le maître soit tenu de 
vendre l'esclave qui ne veut plus le servir; alors 
on ne peut en demander que le prix d'achat, 
et si des infirmités survenues ont diminué ce 
prix, le juge ordonne qu'il soit fait une esti- 
mation qui devient le prix effectif. Aucun maître 
ne peut, sans s'exposer à être repris par le 
magistrat, infliger à son esclave des châtimens 
d'où s'ensuive une effusion de sang plus ou moins 
considérable. Près de chaque gouverneur, la 
loi a placé un avocat des pauvres, chargé de 
toutes poursuites nécessaires pour faire rendre 
aux esclaves la justice qu'ils réclament. 

» Une cédule royale qui faisait à l'humanité des 
concessions plus grandes encore , fut signée le 
01 mai 1789; mais elle resta sans exécution^ 
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parce qu'il est des maux qui sont înhérens à 
Fesclavage, et que la bonté du monarque n au- 
rait pu arrêter qu'en desséchant tout à fait la 
source impure dont ils émanent. 

»Mais que servent des lois protectrices à des 
hommes qui ne les connaissent point ou qui 
n'ont pas le moyen de les invoquer! Des lois 
protectrices! et il passerait pour un malhonnête 
homme le blanc qui dénoncerait les abus qu'elles 
doivent punir! Un maître barbare aura devant 
vous fait couler le sang de son esclave pour une 
assiette cassée, ou pour tel autre délit non 
moins grave, gardez -vous bien d'apprendre à 
cette malheureuse victime qu'il est des lois pour 
la défendre contre des caprices inhumains; vous 
seriez déshonoré pour toujours. Il en est de 
ceci comme de la contrebande. Ce n'est pas sur 
celui qui l'exerce que tombe le blâme de l'opi- 
nion, mais bien sur ceux qui la dénoncent, la 
répriment ou la contrarient. Si quelque maître, 
bourreau de ses esclaves, est dénoncé aux tribu- 
naux, ce n'est point par un cri spontané de 
l'humanité indignée, c'est par la voix sourde et 
méprisable de la vengeance et de l'envie. 

»0n m'a parlé d'un homme qui a vu dévorer 
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par la justice une cafeyère assez considérable 
qu'il possédait : il avait maltraité un esclave qui 
vint à mourir quelques jours après , soit par 
accident, soit par suite des coups. Des voisins 
jaloux de sa prospérité naissante , le dénon- 
cèrent. C'était un Français. En général, vos 
compatriotes ne sont pas heureux dans leurs 
relations avec les nègres. Si quelques révoltes 
partielles ont lieu , c'est d'ordinaire dans des 
habitations françaises. Si on assassine quelque 
mayoralj ou gérant, presque toujours ce mayoral 
est un Français. 

» On peut assigner diverses causes à ces choix 
de la vengeance; et sans parler des irritations 
secrètes que la jalousie des Espagnols peut exci- 
ter contre des rivaux généralement plus actifs 
et plus industrieux que les naturels du pays, il y a 
dans le caractère des Français qui passent aux 
colonies, un mélange de familiarité et.de pré- 
somption, de facilité et de suffisance, de douceur 
et d'apreté, de faiblesse et de hauteur qui les 
compromet trop souvent. Les habitudes guer- 
rières contractées par la plupéut d'entre eux, en 
donnant plus de roideur à l'expression de leur 
volonté, exaspèrent des esprits qui 'enhardissent 
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en d'autres momens des complaisances peu 
réfléchies. 

y> D'ailleurs on ne saurait loublier, les Français, 
dans leurs colonies, ne se montraient pas tou- 
jours très-humains. Le code noir existait moins 
comme une garantie pour les esclaves, que 
comme un objet de dérision pour les maîtres. 
On vous a peut-êlre fait connaitre à la Havane 
M. de — Voici un trait de lui que j'ai entendu 
citer en France , et qu on m'a confirmé en Amé- 
rique ; ce trait donne une idée du respect qu'on 
avait à Saint-Domingue et pour l'humanité et 
pour le code noir. 

» Il y avait dans les mornes, à quelque distance 
du Port-au-Prince, une habitation possédée par 
une bonne dame qui, n'ayant pas besoin d'aug- 
menter rapidement son bi<3n, défendait qu'on 
tourmentât ses esclaves. Elle mourut, et l'habita- 
tion fut vendue. L'acquéreur trouva bientôt que 
les nègres étaient trop paresseux pour satisfaire 
promptement la soif de richesses qui le dévorait. 
Il voulut les forcer au travail, et ne fit que les 
rendre indociles. L'habitation fut de nouveau 
mise en vente, et la valeur, comme on peut le 
croire, baissa. Un second acquéreur se présente. 
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11 espère réussîr mieux que son prédécesseur ; 
il échoue comme lui ; les nègres se montrent 
même plus mutins encore. L'habitation est mise 
en vente une troisième fois. Aucun acquéreur 
ne se présentait , tant elle était discréditée , 
lorsque M. de... Fobtint pour une somme très- 
modique. Cette somme paraissait comme perdue 
aux yeux des amis de M. de... ; mais il avait ftût 
son calcul. Il s'établit sur les lieux ; il envoie les 
nègres au travail et les accompagne lui-même 
bien armé. Leur goût pour la paresse et leur 
esprit de mutinerie se manifestent bientôt. Mon- 
sieur de... tranche la tète lui-même à celui qui 
paraît être le principal instigateur du désor- 
dre. Cet exemple de férocité ne suffit point; 
une seconde tête tombe. Ce n'est point assez 
encore. Il fait creuser une fosse profonde et 
enterrer jusqu'au cou deux ou trois nègres. En 
cet état, on leur donne de la nourriture assez 
pour prolonger leur supplice et pour attendre 
qu'ils soient dévorés tout vivans par les vers. 
Depuis, l'habitation prospéra, et M. de... était, 
quand la révolution vint, un des riches proprié- 
taires de la contrée. 

»I1 faut avouer qu'on ne reproche rien de 
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semblaye aux Espagnols. Le sort des nègres, 
dans Tîle de Cuba, est beaucoup moins à la 
merci des blancs, avares et cruels, qu'il ne Tétait 
à Saint-Domingue, et qu'il ne Test de nos jours 
même à la Louisiane, où se trouve, à ce quon 
ma dit, un homme d'aussi dure constitution que 
M. de... , et c'est encore un Français. J'en se-* 
rais fâché pour vous , mon ami , si les torts pou- 
vaient être autrement que personnels, et si votre 
nation d'ailleurs n'était pas une de celles qui 
présentent le plus de contrastes. 

» En considérant la conduite diverse des Euro- 
péens dans le nouveau monde , je crois avoir 
remarqué chez les Espagnols quelque chose de 
bien singulier : c'est que leurs torts à l'égard des 
esclaves viennent encore plus de paresse et d'in- 
souciance que de férocité. Je vois une preuve 
de cette insouciance native dans un règlement 
très-ancien, d'après lequel les alcades ordinaires 
sont obligés de visiter chaque année les habita- 
tions, et de voir si on n'y manque pas des usten- 
siles de cuisine et des instrumens aratoires les 
plus nécessaires ; s'il y a un chat, un chien, un 
coq et des poules. Ces visiteurs ont droit à un 
honoraire de quatre réaux ou d'une poule , et 
leur tournée est appelée visita de la gatlina^ 
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visite de la poule. Aujourd'hui ils ont une mis- 
sion un peu plus importante : ils doivent s'in- 
former si les esclaves ne sont pas iîialti;:Aités, si 
on les soigne convenablement dans leurs mala- 
dies ; ils doivent tenir la main à ce que les habi- 
tations considérables aient un médecin et une 
pharmacie ; ils doivent examiner si les esclaves 
sont instruits dans les principes les plus essen- 
tiels de la religion. Oh! si tous les réglemens 
paternels étaient exécutés !... 

» Mais je vois d'ici votre impatience, mon cher 
ami; je vous voi^s cherchant des yeux les lignes 
de ma lettre où il doit être question des deux 
inconnues; je pense même que vous ne lirez 
tout ce qui précède qu'après avoir jeté plus 
d'un regard sur ces lignes promises en commen- 
çant, et reculées tout au bout. Dona Dobres^ 
c'est ainsi que se nomme la creatura belldy bianco 
Destita^ Si reçu le jour d'un Napolitain comme moi. 
C'est lui que pleurent et la mère et la fille. Si 
l'eaiploi que je tiens enfin ne m'a point échappé, 
c'est à ces dames que j'en suis redevable. Comme 
vous je les ai connues au Campo Santo; mais je 
n'ai pas terminé aussi brusquement ma première 
relation avec elles. 

» Le Campo Santo était devenu aussi pour moi 
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un lieu de promenade. J'y portais mes ennuis 
et d'assez noirs pressentimens, seule nourriture 
qui depuis long -temps plût à mon âme. Ces 
dames, en me voyant triste, s'imaginèrent que je 
pleurais comme elles un objet chéri. Elles s'in- 
téressèrent à moi. Je m'aperçus bientôt de cet 
intérêt , et j'en fus touché tendrement. J'osai 
leur adresser la parole ; elles comprirent à quel- 
ques mots que j'étais Italien. Cette découverte 
parut les émouvoir. « Quelle est votre patrie? 
me demandèrent -elles. — L'heureuse cité de 
Naples 5 répondis-je. » Et leur émotion redoubla. 
« Seriez-vous mes compatriotes, aimables dames? 
— Non, mais celui que nous pleurons l'était. » 
Elles voulurent savoir ce qui m'avait amené à la 
Havane. Je leur fis connaître ma position, je 
leur parlai des espérances qu'on m'avait données. 
« L'habitation où l'on a promis de placer ce ca- 
valier n'est-elle pas voisine de la nôtre, dit à sa 
mère donaDolores? — Oui, répondit l'autre, et 
je pensais déjà à voir don Estéban, »> Quelques 
jours après, la place qu'on ne m'avait encore 
que vaguement promise me fut définitivement 
accordée.. Dona Dolores vous avait vu dans la 
ville avec moi. Elle me demanda qui vous étiez. 

21 
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Au reste, je ne sais trop pourquoi je vous avais 
fait mystère de ines rapports avec ces dames : 
était-ce de ma part discrétion ou méfiance tant 
soit peu italienne? Quoiqu'il en soit, dona Do- 
lores et sa mère sont venues attendre à la cam- 
pagne la mauvaise saison , et j'ai l'avantage de 
leur faire quelquefois ma cour. »> -^^ 
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CHAPITRE XXXII. 



J 'ai déjà beaucoup parlé de la Havane, et j'allais 
oublier ses fameux cigares. Un tel oubli eût été 
vraiment impardonnable. Le tabac est ici un 
objet de première nécessité ; on y supporterait 
plus patiemment la famine qu une disette de 
tabac. Cette production, lune des principales 
de l'île , y était soumise au même monopole 
qu en Espagne. C était pour les Havanais un 
grand sujet de plaintes. Les journaux, les bro- 
chures qui paraissaient dans l'île , au temps que 
la presse fut libre, étaient les continuels échos 
des murmures publics. Enfin les insulaires de 
Cuba ont obtenu la permission de planter , de 
fabriquer, de fumer autant de tabac qu'ils pour- 
raient , moyennant un droit de trente piastres 
par tabaquerOj, et de six piastres par millier de 
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cigares destinés à rexportation. Ils usent très- 
largement de la permission qti'ils ont obtenue. 
La consommation de tabac qui se fait sur les 
lieux est immense. Prêtres, moines, religieuses, 
jolies femmes , petits garçons, petites filles, 
noirs et blancs, tout fume. On fume dans les 
rues, au bal, dans les cloîtres, dans les sacris- 
ties. Telle petite maîtresse fume autant qu'un 
liouzard, mais avec plus de grâce : car où les 
femmes ne peuvent-elles pas mettre de la grâce I 
On m'a dit qu'à la Côte-Ferme, cette passion 
pour le tabac est encore plus forte, plus impé- 
rieuse. A Merlda^ dans le Yucatan^^ le théâtre 
est à découvert; tous les spectateurs y fument. 
Il en est de même dans la plupart des théâtres 
de la Côte-Ferme. Ce serait probablement une 
indécence que de s'y montrer sans un cigare 
à la bouche. Les anciennes créoles de nos îles, 
les descendantes immédiates de nos vieux Fli- 
bustiers avaient aussi un goût très -vif pour le 
tabac. Plusieurs d'entre elles n'étaient occupées 
qu'à fumer tout le jour. Une négresse ne pouvait 
suffire à rouler les bouts de tabac que fumait 
sa maîtresse. Les mœurs étaient alors bien gros- 
sières; mais c'était l'âge d'or de nos colonies. 
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Les femmes fumaient trop, il est vrai; ce luxe 
de tabac étail bien détestable; mais elles n'en 
avaient pas d'autre ; elles portaient encore de 
grandes casaques blanches, et n'avaient pas été 
élevées en France avec des filles de grands 
seigneurs. 

Les nègres qui n'ont pas autre chose à donner, 
font présent de cigares à leurs maîtresses. Un 
petit service, rendu par un nègre qui ne vous 
appartient pas , se paye par un cigare. Une 
négresse ne sort pas sans avoir un cigare à la 
bouche ou derrière l'oreille et quelquefois dans 
ses cheveux. Que va tirer de son sein cette 
jeune fille au teint d'ébène, aux cheveux bien 
nattés, aux pendans d'oreille de corail, aux dents 
bien blanches? des fleurs? un billet doux? un 
portrait dont l'aura chargée sa maîtresse? Non ; 
ce sont des cigares qu'elle offre à ses com- 
pagnes. 

La passion pour le tabac a le privilège de 
rapprocher toutes les conditions, tous les états 
de la vie, comme le fait la passion la plus douce 
du cœur humain. Un cigare entre vos doigts, 
arrêtez le premier individu que vous rencon- 
trerez dans la rue fumant, et dites-lui Candcla ; 
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fût-ce un grand d'Espagne de première classe, 
il ôtera son cigare de la bouche, et vous le 
présentera; vous allumerez le vôtre, et vous en 
serez quitte pour une légère salutation. Je nai 
vu refuser du feu qu'à un nègre bosale par un 
nègre créole ou peut-être ladino. II est vrai que 
la distance entre eux est si grande! 

Ainsi que 1 éventail, un cigare, dans les 
mains d'une Jolie femme, aide, par des signes 
convenus, au langage des yeux. Un rendez-vous 
est quelquefois proposé, accepté au moyen d'un 
cigare. Cela se fait avec une dextérité charmante. 

Si quelque poète havanais vous donne à lire 
une chanson, une élégie , une idylle, et que le 
tabac n y figure point, qu'il ny ait aucune 
image empruntée à sa fumée, à son odeur, à sa 
couleur, dites hardiment que la pièce ne vaut 
rien, qu'elle n'est point naturelle, locale. 

Un autre sujet de comparaisons et d'images 
se présente naturellement aux poètes du pays. 
Ce sont les cucuyosy espèce de scarabées luisans, 
plus communs dans l'île de Cuba que dans les 
autres îles du même Archipel. Cet insecte se 
montre surtout dans la saison des cannes à sucre, 
dont il pompe le suc. Il a quatre points lumineux 
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sur le corps, savoir : aux deux côtés du ventre et 
aux yeux. Quand il abonde dans les champs, ce 
qui arrive après les premières pluies, on croit 
voir pendant la nuit, Tair et la terre semés de 
diamans. Les petits garçons et les jeunes filles 
s'amusent beaucoup à les ramasser. Le soir, les 
femmes s'en font des colliers qu'elles portent à 
la promenade; elles en mettent dans leurs che- 
veux; et, quand elles Jugent que leur seîïi mé- 
rite d'attirer les regards, elles savent le cou- 
ronner par deux cucuyos posés de la façon la 
plus coquette et dans l'intention la moins écjaî- 
voque du monde. Voilà du moins un ornement 
qui coûte peu aux maris. 
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CHAPITRE XXXIII. 



Pourquoi tout ce bruit d'artillerie et de cloches? 
Quelle grande nouvelle est arrivée d'Europe? 
Une fille est née au Roi à deux mille lieues d'ici. 
Partageons les transports qu'a éprouvés une 
famille auguste, il y a quelques mois. Je vais à 
la Cathédrale, où doit être célébrée une grand'- 
messe solennelle. On n'y étouffe pas , bien que 
toutes les autorités y soient réunies, et qu'on 
ait à entendre un Te Deum, Moi-même je n'y 
serais pas venu peut-être, si j'avais pu me douter 
du tour perfide qu'on me préparait. La grand'- 
messe avait été assez bien, à part deux décharges 
de mousqueterie sur la place de l'église; bruit 
obligé des cérémonies politico-religieuses. Mais 
quand ce vint au Te Deiim^ je me crus transporté 
au mont Ida, lorsque les Curèles y faisaient leur 
charivari, pour empêcher Saturne d'entendre 
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les cris de Jupiter, dont Rhéa leur avait confié 
réducation. Les grosses cloches du dehors, des 
demi-cloches intérieures disposées autour d un 
cerceau adapté au mur, et quon faisait inces- 
samment tourner, les clochettes qu'agitaient, 
avec une sorte de fureur, les jeunes acolytes, 
les basses, les violons, les flûtes, les voix des 
chantres, les orgues, et puis le canon brochant 
sur le tout : certes c'était un peu trop oublier 
que Dieu lit au fond de nos cœurs. 

Le soir, il y a eu promenade d'étiquette au 
Paseo. Les corps de musique des différentes 
troupes qui composent la garnison^ blanches, 
noires ou de couleur, étaient placés à différens 
intervalles, et jouaient assez bien nos meilleurs 
airs militaires. La grande allée est destinée aux 
volantes; les deux allées latérales sont "pour les 
piétons. Des dames richement mises passaient 
en revue devant une double haie de spectateurs. 
Il est plus aisé aux femmes, chez toutes les 
nations, de se montrer riches que de paraître 
belles. La plupart des dames qui n'étaient pas 
laides m'ont paru trop chargées d'embonpoint. 
J'avais vu pourtant, le matin même, de bien 
jolies tailles dans les églises, des minois bien 
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revenans I A quoi faut-il donc attribuer le mé- 
diocre effet que produisent à la promenade les 
belles étoffes françaises et la parure élégante que, 
dans les quatre parties du monde , les femmes à 
la mode empruntent à nos Parisiennes? Est-ce à 
la trop grande vivacité de Tair, surtout quand 
le vent de nord souffle et qu'il altère la fraîcheur 
d'un visage délicat? Est-ce à la manière toujours 
un peu gauche dont les étrangères copient les 
poupées qu'on leur envoie de Paris? Dans le^ 
Églises, le jour est plus doux; Thabillemeut 
qu'on y porte est plus national; tous les avan- 
tages en sont mieux connus, et doivent être 
mieux saisis. Disons-le aussi, mais bien bas, la 
plupart de ces femmes, dont la figure est si com- 
mune , ne sotit-elles pas des épouses de parve- 
nus? Non que je regarde la finesse dans les 
traits comme le partage exclusif d'une certaine 
classe; toais la joie et l'orgueil qu'inspire une 
fortune subite, décomposent souvent la figure. 
D'ailleurs un tableau qui était passable devient 
laid quand on l'entoure d'un cadre un peu trop 
somptueux. 

Quelque chose que je ne puis coifiprendre , 
c'est l'obstination de certaines femmes de ce 
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pays, qui se coifî'ent toujours en cheveux, bien 
que ces cheveux grisonnent et attestent les ra- 
vages du Temps. Il me semble que partout ailleurs 
les femmes ne se piquent pas de produire au 
grand jour une pareille marque ou induction de 
sagesse. 

Dans la file de ces volantes si jolis quoique 
simples, parmi ces caleseros nègres si proprement 
vêtus, il se trouvait des volantes et des caleseros 
un peu honteux sans doute, un peu repentans 
d'être venus là. On peut permettre à ce vieux 
militaire de se montrer dans un antique volante 
avec un chapeau sauvé peut-être de la dernière 
bataille, et un habit que des galons ternes font 
paraître plus rapë encore ; on excuse son calesero 
de n'avoir pas laîr plus moderne que son maître; 
mais des jeunes gens dans un misérable volante 
de louage, et avec la mise la plus négligée ! 

Les premiers fonctionnaires et les marquis 
peuvent seuls avoir des carrosses; tout le reste 
ne va qu en volantes. Les cabriolets de construc- 
tion étrangère doivent même adopter, pour la 
position des roues, lusagp du pays. Ces roues 
sont placées en arrière de la caisse ; disposition 
qui présente quelques avantages. Les cahots 
fatiguent moins, et si les brancards viennent à 
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casser, on est sûr de ne tomber qu'en avant. Le 
calesero^ même en menant un carrosse, est tou- 
jours à cheval; Tusage des sièges est inconnu ; 
il en est de même en Espagne, et c est depuis 
que le cocher du duc d'OUvarès entendit, de 
son siège , un secret que ce fameux ministre 
confiait à son ami. 

Se promener en voiture, cest peut-être le 
signe de mœurs efféminées; cela s'accorde en 
outre avec la gravité d'une nation peu commu- 
nicative. Quelques salutations de la main ou de 
l'éventail, faites avec une prestesse toute gra- 
cieuse, qu'un étranger ne saurait imiter, quel- 
ques mots jetés et rendus à la volée, c'est tout 
ce que produit la rencontre de deux amis. Nos 
femmes se promènent, non-seulement pour être 
vues, mais pour voir. On dirait que les Espa- 
gnoles ne viennent au Paseo que pour être vues. 

Les Turcs ne se promènent pas du tout; aussi 
les Turcs et en général tous les peuples non 
promeneurs sont-ils sérieux et peu lians. 

J'oubliais de dire que les Espagnols ne sont 
point dans l'usage de couper la queue à leurs 
chevaux ni à leurs mules, ainsi que le pratiquent 
les Anglais , et les Français à l'imitation de ces 
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derniers. Il est vrai, pour rappeler un mot de 
Voltaire , qu'ils ne se sont pas avisés encore de 
couper le cou à leurs rois, et ne s en aviseront 
probablement Jamais. Le régicide est inconnu 
dans leur histoire. Revenons au Paseo. 

Des arbres du pays, ou des contrées améri- 
caines qui s'en rapprochent le plus, ombragent 
les deux allées latérales. Ces arbres pourraient 
être mieux soignés; on les mutile, on les ar- 
rache même impunément. Ils sont d'ailleurs 
très-inégaux en taille comme en feuillage , et 
les allées n'ont pas cet air de grandeur, cette 
apparence d'infini dont l'âme est charmée dans 
les belles avenues d'Europe. Trois fontaines , 
dont deux sans eau, servent de perspective. 
Deux ruisseaux bordent le cours ou allée du 
milieu, et donnent la faculté de l'arroser tous 
les jours avant l'heure de la promenade. Cet 
arrosement est fait par des nègres forçats, et 
le bruit des chaînes retentit avant celui des 
chars élégans. Ce n'est pas le seul contraste que 
le Paseo présente à l'observateur. 

Les baracones^ ainsi que nous l'avons déjà 
dit, sont alignés à gauche en tirant vers le fort 
de \di PuntUy et les belles dames voient, eu 
passant, les lieux où leurs maris peuvent s'ap- 
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provisionner de victimes. Ces belles dames ont, 
en général, lair très^ennuyées; en revanche, 
les habitans des baracones paraissent assez gais, 
s'il faut en juger du moins par leurs joyeux 
accens et par les sons rapides des instrumens 
grossiers qui animent leurs danses. Mais qu'on 
ne s'y trompe pas; ces danses, le plus souvent, 
sont forcées; cette joie est ordonnée; et Tun 
des premiers travaux imposés à l'esclave c'est 
de paraître gai, pour être plus chèrement vendu. 

A l'extrémité du Paseo^ vers l'entrée du port, 
à droite, se montrent les fourches patibulaires. 
Quelle perspective pour une promenade ! mais 
on n'y prend pas garde; d'ailleurs on ne pend 
que des nègres. 

L'espace autour duquel circulent les deux 
files de volantes s'alonge graduellement. Le 
dernier dragon en vedette au milieu du cours, 
est la borne autour de laquelle tournent les 
volantes. Cette borne recule à mesure que l'af- 
fluence augmente. Un petit nombre de dragons 
exercent la police du Pdseo. Les caleseros ne sont 
pas aussi insolens que nos cochers. Ils ont la 
double appréhension de leurs maîtres et de la 
police ; et le con licenza est prononcé plus 
poliment que notre gare l 
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Il faut quitter le Paseo avec les dernières 
voitures, si Ton ne veut y rencontrer des pro- 
meneurs dangereux. C'est un coupe-gorge dès 
que la nuit vient. 

Je rentrai chez moi préoccupé d'idées peu 
riantes. Ce contraste du Paseo et des baracones, 
cette opposition de Textrême richesse avec Tex- 
treme misère, cette profusion de biens due aux 
sueurs et aux larmes de tant de malheureux , 
toute cette confusion de plaisirs et de douleurs, 
d'orgueil et d'abjection, de faste et d'injustice, 
de mollesse et de férocité, avait noirci mon 
imagination et rempli mon âme d'impressions 
sinistres. J'allais écrire une déclamation violente 
contre la société; mais je me retins : c'est une 
matière épuisée. J'avais cependant à me débar- 
rasser d'un excès de bile; je me mis à brocher 
une macédoine d'observations et de remarques 
la plupart tant soit peu satiriques, pour en ré- 
galer mon ami, qui ne voyait pas les femmes 
blanches avec autant de dédain qu'il avait paru 
le faire , et qui n'avait pas voulu m'apprendre 
que Dona Dolores avait eu la bonté de s'in- 
former de moi. 
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CHAPITRE XXXIV. 
9}tacédointy^ 



La Havane est un Paradis pour les femmes, si 
du moins c'est être en Paradis que de n'avoir 
rien à faire. N'y aurait-il pas un commandement 
particulier de Dieu qui défende aux Havanaises 
de travailler. On ne trouve à parler, dans les 
tiendas ^ qu'à des visages barbus. Seules, les 
femmes de couleur, surtout parmi les Françaises, 
ont l'esprit assez bas pour enfiler une aiguille. 
Toutefois le luxe est ici très -insolent, et les 
demandes de la toilette sont continuelles. 

D'un côté, les Havanaises ne font absolument 
rien, et dépensent beaucoup; de l'autre, les 
Havanais sont fainéans et joueurs. Les femmes 
aussi se mêlent quelquefois de jouer à l'excès. 
On joue en famille, on joue dans les cloîtres et 
jusque dans les tours de la cathédrale, quand 
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certaines considérations particulières font re- 
chercher un mystère dont au reste on a rare- 
ment besoin. Un frère souvent gagne , sur un 
tapis vert, toute la fortune de son frère. Les 
Espagnols perdent noblement; mais enfin ils 
perdent : et que deviennent les familles? que 
deviennent les femmes, avec leur goût désor- 
donné pour la parure? 

On évalue à plus de dix mille les paquets de 
cartes à jouer qui, tous les ans, sont importés 
à la Havane. 

Quand une Havanaise, môme de celles qui 
tiennent un certain rang, a besoin d'une once 
d'or, elle charge son calesero de lui amener le 
premier venu qui voudra bien lui avancer cette 
somme. Mais qu'il ne s'avise point, ce premier 
venu, quelqu'il soit, de reconnaître et de saluer 
dans le monde la femme qu'il aura ainsi obli- 
gée ; ce serait un homme perdu. Des Havanais 
eux-mêmes m'ont appris cette particularité. 

Une Havanaise prendra un de ses compatriotes 
pour amant; pour époux, c'est autre chose. H 
lui faut un étranger, parce que les étran- 
gers sont ordinairement laborieux, et qu'une 
femme dépensière doit faire cas d'un mari qui 

22 
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travaille; aussi les enfans du pays sont-ils très- 
jaloux, comme nous Tavons dit, des étrangers, 
et un coup de poignard a bientôt puni le témé- 
raire qui, dans des vues honnêtes, ose s'appro- 
cher de telle jeune personne que son amoureux 
est hors d'état d'épouser. 

Les Espagnols se marient fort jeunes, et la 
protection, quelquefois aveugle, que les lois 
du pay-s accordent aux fommes, ne contribue 
pas à rendre les bons ménages fort communs. 
Une fomme qui porte plainte aux autorités , 
contre son mari, est crue sur parole. Si le mari 
occupe un rang dans la société , il subit une 
forte réprimande; appartient-il à la classe vul- 
gaire? on le fait sur-le-champ mettre en prison, 
et il y reste tant que sa chère moitié ne demande 
pas sa liberté. L'Espagnol qui est marié ne peut 
entreprendre aucun voyage sans le consente- 
ment exprès de sa femme, et sans avoir pourvu 
à sa subsistance pour tout le temps qu'il sera 
dehors. A la première réclamation de la femme, 
les autorités du lieu ordonnent au mari de re- 
tourner au giron domestique. 

Les Havanaises et les Espagnoles en général 
savent se venger d'un mari infidèle ou qui leur 
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déplaît, en l'accusant d'avoir voulu les soumettre 
à des caprices que la nature réprouve et que 
l'amour ne condamne pas moins. 

Autrefois, dès qu'une femme s avisait de louer 
une montre, une boîte, un bijou quelconque , 
le maître de la chose répondait : Elle est à vos 
pieds, et un refus l'aurait offensé. Les abus ont 
forcé sans doute à modifier un si noble usage. 

Ces femmes, à qui les lois et un reste de 
mœurs chevaleresques accordent un si grand 
empire, et qui ne sont pas disposées à le laisser 
perdre, ont, pour la plupart, le Ion grivois, 
raccent dur, la voix rauque et nasillarde; point 
d'éducation, peu de sensibilité morale. Par une 
suite de leur génie despotique, elles ne veulent 
pas être choisies; elles se mettent à cet égard 
à la place de l'autre sexe, et choisissent elles- 
mêmes. Voilà pourquoi l'homme timide et froid 
souvent avance mieux ses affaires, auprès d'elles, 
que l'amant le plus audacieux, le plus passionné. 
11 n'est pas toujours sûr qu'elles aiment; mais 
bien certainement elles veulent être aimées. 
Elles font les avances, mais pour en exiger le 
remboursement avec rigueur. Les obligations 
de celui qui a mérité leur choix ne sauraient 
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^Ire remplies avec mollesse. Le moindre oubli, 
Ja plus légère transgression est un crime, et le 
poignard, dont elles savent armer la main dun 
rival, a puni plus dune fois rinfidélité. 

On m'a dit que les Havanaises, à leur toilette, 
se lavent le visage , devinez avec quoi? Un Esqui- 
maux, ou tel autre sauvage bien dégoûtant, 
devinerait tout de suite/ Cette singularité me 
fut révélée, comme il arrive à tous les secrets 
-du beau Sexe^ défendus en masse par la dissi- 
mulation et livrés en détail par la jalousie. Je 
m'étonnais un jour, devant des créoles frainçaises, 
que les femmes de couleur espagnoles eussent 
en général le teint plus uni et moins semé de 
taches. Cet avantage leur vient, me dit-on alors, 
<l'une abluHon qu'elles font tous les matins en 
45e levant, et pour laquelle on n'a point troublé 
le cristal des fontaines. On sent bien que la 
vertu de cette eau est un peu chimérique; mais 
il est de fait que les Espagnoles en font usage , 
<>t que m^me, en certaines maladies, elles en 
boivent comme remède. 

Il est un autre cosmétique plus efficacement 
employé pour adoucir la peau. C'est la casca- 
rillap coquilles d'œufs réduites en poudre très- 
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fine , et pétries en forme de trochisques. On 
s'en frotte le visage, après qu'on l'a toutefois 
humecté, comme nous avons dit. 

M. Lantier, dans son prétendu Voyage en 
Espagne, par le chevalier de Saint Gervais, dit, 
en parlant d'une certaine Séraphine , qu'elle 
avait la poitrine peu élevée, ajoutant que c'est 
un défaut ordinaire aux Espagnoles , et qui 
peut naître de l'indifférence que les Espagnols 
ont pour les charmes d'un beau sein. J'ignore 
ce qui en est dans la Péninsule; mais, en Amé- 
rique , les femmes connaissent trop bien le 
pouvoir de leurs charmes divers, pour en né- 
gliger un si puissant. D'ailleurs elles ont plus 
d'une rivahté à craindre; et les étrangères, soit 
qu'elles viennent des côtes d'Afrique, soit que 
FEurope les ait vues naître, obtiennent des triom- 
phes qui blessent l'amour-propre des Havanaises. 
Les Espagnols sont d'abord enthousiasmés et de 
VInglesa et de la Francesa muy bonitaj fort jolie, 
qui est nouvellement arrivée, et ils sont sujets 
à prendre quelquefois pour la fleur de nos belles^ 
ce qui n'est que l'écume de nos sociétés. 

II suffit au caballero créole de savoir que son 
pays porte les germes du bonheur et des ri- 
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cjtiesses; il vous dira que la Havane est V Amster- 
dam du nouveau monde ; mais Tidée ne lui vient 
pas de faire lui-même quelques efforts pour 
acquérir de la fortune dans une ville si riche. 
La classe des petits marchands^ des commis etc. , 
est composée de Français, d'Anglais, d'Alle- 
mands, d'Américains du Nord et du continent 
méridional. 

Un Havanais, homme de métier, est-il par- 
venu à gagner quelques piastres, il ne donne 
aucun état à ses enfans ; il croirait les outrager 
en leur inspirant l'idée de travailler comme 
leur père; et c'est ainsi que la race des mauvais 
sujets se perpétue. Depuis quelque temps néan- 
moins, le goût de l'instruction s'est répandu 
parmi les jeunes gens. Cela préserve de quelques 
périls. L'Université possède dans le père Varela^ 
professeur en droit, un homme de mérite, par- 
tisan judicieux de J.-J., dont il invoque sou- 
vent l'autorité *. Les jeunes étudians ont com- 



* Le P. Varela^ après avoir été membre des Cor tes, 
s'est réfugié aux États-Unis, où il publie un journal qui 
paraît tous les mois sous le titre de VHavanero, Ce jour- 
nal a été dernièrement à Madrid l'objet de sérieuses dis- 
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muniqué à leurs amis une admiration capable , 
à certains égards, de produire quelque fruit; et 
si, par exemple, la lecture de J.-J. leur appre- 
nait à mettre un peu de délicatesse dans leurs 
amours , qui paraissent être tout physiques , 
ils jouiraient, dans un autre âge, d*une constitu- 
tion plus forte, et leur intelligence, ordinaire- 
ment précoce, leur esprit vif et pénétrant, ne 
s'amortiraient point avant leur trentième année. 

Autrefois les Havanais voyageaient peu. La 
plupart regardent la Havane comme le meilleur 
pays du monde, et les femmes n'aiment point 
à s'en éloigner quand elles se marient; mais, 
de nos jours, on commence à croire que les 
pays lointains valent quelque chose. 

On se figure tous les Espagnols avec une 
figure basanée et brûlée par le soleil, les che- 
veux noirs comme la poix, les sourcils touffus 
et un aspect rebutant; on leur suppose je ne 
sais quelle physionomie sombre, sauvage et si- 
nistre; juger ainsi des Espagnols par les Andalous 

eussions dans le Conseil suprême des Indes. L'Auteur, 
dans un rapport adressé au Roi par ce Conseil, a élé 
présenté comme niérilanl la peine capitale, et l'ouvrage, 
comme digne du feu. 
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et les habitans des côtes, c'est comme si on 
faisait le portrait de tous les Français sur celui 
des marins et des paysans provençaux. L'Espa- 
gnol est réservé; c'est qu'il est prudent : au 
premier abord, on le trouve froid et sec; c'est 
qu'il vous observe : mais on se fait bientôt à cet 
extérieur national, qui vaut mieux que les ami- 
tiés spontanées de bien d'autres , et l'on se 
plaît à démêler, dans les paroles qui échappent 
enfin, Texpression de la finesse et de la géné- 
rosité. 

Quant à moi, qui n'ai point courtisé d'Espa- 
gnole, qui n'ai point eu de procès, et qui, par 
conséquent, n'ai pas eu à craindre les coups de 
poignard, je n'ai qu'à me louer des Espagnols. 
Les grands événemens qui ont agité l'Europe 
ont donné un vif esprit de curiosité à tous les 
peuples. On remarque surtout cette disposition 
parmi les Espagnols. Une fois qu'ils ont cru 
connaître avec qui ils ont affaire, ils ne cessent 
pas de vous interroger. 

Leur conversation est pleine de sentences ^ 
de proveibes; on démêle en eux un grand amour 
de la justice. Mais l'usage horrible et trop fré- 
quent du poignai'd, va-t-on me dire! Je vou- 
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cirais bien qu on se rappelât ce qu'était Paris 
avant la police de M. d'Argenson. Par le bien 
que D. José Cienfuegos a déjà opéré à la Ha- 
vane^ on peut prévoir ce que toutes les villes 
espagnoles deviendraient, avec de bons régle- 
mens et une police rigoureuse. 

Il est vrai que cette police espagnole , si 
insouciante à certains égards , est d'une sévérité 
excessive à quelques autres. Qu'un homme 
tombe assassiné devant votre porte, fermez -là 
tout de suite, gardez -vous bien de porter le 
moindre secours à cet infortuné ; à défaut de 
l'assassin, ce serait de vous qu'on s'emparerait, 
et vous deviendriez la proie des escribanos. C'est 
peut-être moins par ce qui leur manque, que 
par ce qu'ils ont de trop, que les Espagnols 
restent en arrière des grandes nations policées. 
En deux mots, moins de moines et d'avocats 
en Espagne; et ailleurs, moins d'employés et de 
soldats, les choses n'en iraient que mieux. 
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CHAPITRE XXXV. 



JLes ventes de nègres sont annoncées par un 
petit billet imprimé qu'on reçoit avec le diario. 
Les acheteurs arrivent et se tiennent, jusqu'à 
l'heure indiquée, dans l'avant-salle où logent 
les gardiens. Les nègres sonJ: tous renfermés dans 
la grande pièce couverte, et la porte qui doit 
s'ouvrir pour les acheteurs est assaillie de grand 
matin par ceux-ci ou par leurs agens. C'est un 
spectacle singulier que l'ardeur ou pour mieux 
dire la rage avec laquelle on se dispute une place 
auprès de cette porte. Tel de ces hommes qui 
n'a sur le corps qu'un pantalon de toile et unç 
chemise , est tout inondé de sueur. Dans les 
temps de disette que nous avons vus , jamais 
queue ne se montra si affamée à la porte des 
boulangers. 

Enfin l'heure sonne, et la porte s'ouvre. Non , 
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rien ne peut rendre i étrange horreur de ce 
spectacle. Les acheteurs ou ceux qui agissent 
pour eux se précipitent sur les malheureux 
nègres. Chacun en ramasse le plus qu'il peut, 
afin d'avoir de quoi choisir. Quand on vient 
pour faire une emplette considérable, on amène 
plusieurs hommes, qui serrent contre la mu- 
raille le plus de nègres qu'il est possible d'en 
circonscrire, soit avec leurs bras soit avec leurs 
mouchoirs. Quels cris! quels gémissemens épou- 
vantables! surtout parmi les femmes, qui, par 
la position de la pièce qu'elles occupent, se 
trouvent exposées les premières à l'irruption des 
barbares. C'est bien alors que se renouvelle dans 
l'esprit de ces malheureuses l'idée qu'on ne les 
enleva de leur pays que pour les manger. La 
fureur avec laquelle on se précipite sur elles ne 
leur laisse aucun doute. Elles se tiennent toutes 
embrassées, et donnent les signes du plus violent 
désespoir. Les acheteurs s'efforcent de les ras- 
surer; mais il en est dont la physionomie est si 
peu rassurante! On fait ensuite le choix, et l'on 
rejette du groupe d'abord formé ceux ou celles 
qui ne conviennent pas, pour en prendre qui ont 
été rejetés ou négligés par d'autres acheteurs. 
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Les esclaves qu'on a choisis reçoivent un 
vêtement, et les femmes dès-lors pleurent un 
peu moins, ^.a vue d'une grande chemise toute 
blanche commence leur consolation. Quelque- 
fois sur le derrière de ces chemises, sont écrits 
le nom du maître et un nom particulier qui 
deviendra celui de l'esclave. Pour achever la 
consolation commencée, on leur donne à tous, 
hommes ou femmes, un cigare. 

Mais il arrive quelquefois que des frères, des 
sœurs, un père et son fils se trouvent dans des 
groupes divers. Alors ils se montrent de la main; 
alors ils s'appellent, et les pleurs et les cris 
recommencent. On a soin de vendre ensemble 
la mère et l'enfant, lorsque celui-ci a besoin 
encore des secours maternels; mais si les enfans 
sont un peu grands , on n'y regarde pas de si 
près. Les petits garçons pleurent d'abord en 
voyant pleurer leur mère, bientôt ils reprennent 
une figure riante. 

Une femme blanche tenant par la main un 
petit enfant, venait d'acheter trois négrillons. 
Elle les montrait à son fils, et les petits esclaves 
caressaient déjà leur jeune maître, quoique 
celui-ci les repoussât en disant qu'ils étaient 
noirs. 
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Je ne dois pas oublier deux cérémonies que 
tous les acheteurs ne font pas. L'une est assez 
inutile; Tautre blesserait la pudeur, s'il pouvait 
y avoir quelque pudeur où il n y a plus de sen- 
timens humains. Quelques acheteurs disent par 
forme d'interrogation à chacun des esclaves qui 
sont en leur pouvoir : Vendido^ es-tu vendu? Il 
faut que le nègre réponde affirmativement ou par 
un signe de tête, ou de vive voix, s'il sait assez 
d'espagnol pour cela. Par la seconde cérémonie, 
on soulève le^pagne ou bien la chemise qu'on vient 
de donner aux esclaves, et Ton jette un coup 
d'œil rapide sur la seule partie de leurs corps 
qu'ils ont coutume de cacher. Les deux sexes 
sont sujets à des hernies dont la nature des 
travaux auxquels on les destine peut aggraver 
le danger. 

Les femmes étaient toutes rassurées et habil- 
lées, lorsque j'entendis des cris perçans qui 
partaient d'un appentis où était la cuisine, et 
qui servait en même temps de retraite à quel- 
ques nègres accroupis autour du feu. C'était 
une jeune négresse , ayant un bandeau sur les 
yeux, et menacée de perdre la vue, qui criait 
ainsi, à mesure que le départ successif de ses 
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compagnes, qu'elle n'entendait plus ni parler, 
ni pleurer, la laissait dans une solitude à chaque 
instant plus profonde. 

Le silence régnait enfin dans la cour. Ache- 
teurs et achetés passaient dans le vestibule. 
Ceux-ci étaient comptés, classés; les autres 
payaient. Un nègre pieza^ homme ou femme, 
se vendait alors quatre cent vingt piastres; la 
seconde classe, qui est celle des muleques^ 
quatre cents; et la troisième, celle des mule- 
cônes ^ trois cent quatre-vingts. Deux mois aupa- 
ravant un nègre pieza ne se vendait à la Havane 
que quatre cents piastres, et à Santiago trois 
cents. Abominables Chrétiens, s'écrie Voltaire 
quelque part, les nègres que vous vendez douze 
cents francs, valent douze cents fois mieux que 
vousl Le prix des nègres à Santiago était encore 
à peu près le même qu'à Saint-Domingue, avant 
la révolution. 

On classe les nègres par leur taille, au moyen 
de deux petites barres noires tirées sur l'un des 
jambages de la porte dont nous avons parlé. 
Autrefois on vendait à un an, à dix-huit mois 
de crédit; on ne vend plus guère aujourd'hui 
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Cependant la jeune négresse aveugle était ve- 
nue d'elle-même à la porte du vestibule, qui s ou- 
vrait sur la cour : elle soulevait son bandeau, elle 
était impatiente de ne pas voir ; elle prêtait avide- 
ment Foreille, et elle pleurait; elle brûlait de 
savoir ce que ses compagnes étaient devenues, 
et ce qu'elle allait devenir elle-même. 

Mais toute la cargaison n est pas vendue le 
même jour; il reste une queue de nègres mal- 
faits, malades, aveugles. Il se trouve des gens 
qui spéculent snr ces queues de cargaison. On 
achète un nègre malade cinquante ou cent 
piastres, et on le guérit ou on le perd. Mais 
que fait-on des nègres aveugles ou tout-à-fait 
incurables? Je n ai pu avoir de donnée satisfai- 
sante là-dessus. 

vous que je ne veux pas honorer du nom 
d'âmes généreuses, mais de celui d'âmes hu- 
maines, parce que l'humanité est encore plus 
rare que la générosité, vous qui n'avez pas eu 
besoin de voir les misères de l'esclavage pour en 
solliciter le remède, recevez ici l'hommage d'un 
homme qui les a vues ces incroyables misères. 
Plus d'une fois, au sein d'un monde frivole et 
lout occupé de ses plaisirs, votre voix éloquente 
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a retenti sans fruit, comme 1 aurait fait un arran- 
gement de paroles plus ou moins savamment 
arrangées pour charmer Toreille et piquer la 
curiosité; puissé-je moi, qui les ai vus, ces 
effroyables maux, trouver des expressions qui 
rendent amères les jouissances d'un luxe qu'ils 
alimentent, et des images qui apparaissent dans 
la Joie des festins somptueux, comme ces paroles 
foudroyantes qu'une main mystérieuse traça 
jadis au festin de l'impie Balthazar. Mais quoi! 
je me suis rendu moi-même indigne de les pro- 
férer, ces grandes et formidables paroles; j'ai 
osé mettre un prix à mon semblable! Il est vrai 
qu'après avoir passé un acte trop odieux, je n'ai 
pu le comprendre , et que le mot d'esclave a 
cessé d'être intelligible pour moi, du moment 
que la chose a été mise en ma possession. 

On te comptera parmi les défenseurs de 
l'humanité outragée, toi que j'ai déjà nommé; 
toi , qui seras l'éternel honneur de notre langue, 
et qui aurais pu l'être de la raison même, si trop 
souvent tu n'avais pas confondu dans tes pros- 
criptions ingénieuses les illusions utiles avec les 
croyances funestes, les préjugés profitables au 
bonheur des hommes avec les erreurs qui nuisent 
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à la société! Et toi aussi, peintre majestueux de 
la nature, toi qui commences une dissertation, 
d'ailleurs peu exacte sur les infortunés Africains, 
par ces heureuses paroles qui rachètent bien 
des erreurs de physique et dliistoire naturelle : 
Je ne puis écrire leur histoire sans m' attendrir sur 
leur état! Et vous, hommes vertueux, Wilber- 
force, Clarkson, Anthony Benezet, puissent un 
jour vos noms vénérables être prononcés par les 
mères Africaines avec autant de tendresse et de 
plaisir que le nom de leur époux, du père de 
leurs enfans ! 

Si des considérations de haute politique déter- 
minèrent Pitt et Fox, dans le sénat Britannique, 
Bernstorf et Schimmelmann, dans le conseil 
Danois, à suivre, à propager l'impulsion donnée 
aux esprits par la vertu désintéressée, faut- il 
pour cela ne leur en témoigner aucune recon- 
naissance? Non certes : il est, hélas ! si rare que 
la politique suive les conseils de l'austère sagesse, 
et l'inspiration des hommes de bien ! 

Ce fut un beau jour sans doute pour l'huma- 
nité, celui où la loi sur l'abolition de la traire 
passa enfin , malgré l'opposition des intérêts 
contraires. Le respectable M. Clarkson , en 
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rendant compte de cette séance mémorable, dit 
qu'au moment où le bill fut sanctionné, un 
rayon de soleil, comme pour éclaircir une fête 
si touchante, sortit des nuages dont le ciel était 
couvert; Malheur aux âmes froides, qui, dans 
cette remarque d'un cœur sensible, ne verraient 
que la petitesse d'un esprit superstitieux! 

Non, je ne puis non plus vous oublier, vous, 
savant ecclésiastique, qui, pour ramener les 
Européens à des sentimens plus humains envers 
la race africaine, avez pris soin de recueillir les 
exemples de vertu, de talent et de savoir qui 
vous ont semblé combattre en sa faveur; comme 
s'il était nécessaire que ces infortunés fussent 
savans et vertueux pour qu'ils parussent être nos 
frères; comme si tant de nations asiatiques ou 
américaines, plus barbares qu'eux, et moins 
susceptibles peut - être de civilisation , nous 
offraient dans leur grossière et constante igno- 
rance, un prétexte pour les traiter en brutes! 
Hélas! ce n'est point par leurs dispositions à la 
vertu, aux sciences, aux travaux du génie que 
les enfans de l'Afrique sont nos frères; c'est bien 
surtout parce qu'ils ont les mêmes défauts, les 
mêmes vices, les mômes misères que nous. 
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Qu'un blanc brutal et orgueilleux ne s'avise pas 
de regarder les fils du Zaïre et du Kalabar 
comme des animaux stupides, comme des êtres 
inférieurs à notre nature ! Quand on songe que 
les grandes inspirations du christianisme, que 
les sublimes pensées de la philosophie n'em- 
pêchent pas ces blancs si fiers, de courber leur 
front sous le joug avilissant du despotisme , 
toutes les fois que le despotisme parvient à 
tromper la vanité par l'intérêt personnel, à 
réprimer la jactance par la terreur ; quand on 
songe à tant d'exemples d'abjection que nous 
présentent nos proprés annales, on voit combien 
peu il en coûterait pour anéantir cette préémi-* 
nence européenne qui nous enfle tant le cœur, 
et que nous devons à des circonstances heu- 
reuses dont nous sommes toujours prêts à nous 
laisser ravir le fruit! 
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QuEt est le sort des nègres, après qu'ils ont 
été vendus? Mon ami B.... nous a fait connaître 
comme on les traite à la campagne. Son tableau 
n'est point exagéré. Dans les villes, ces infor- 
tunés sont moins à plaindre. Mais avant de les 
montrer dans celte autre position, disons un 
mot de quelques maladies auxquelles ils sont 
sujets, et surtout de celles dont les maux, se 
combinant avec les peines morales, deviennent 
ainsi les plus dangereuses de toutes. 

La lèpre, ou mal de saint Lazare, n'est que 
trop commune à la Havane. Quelques uns en 
cherchent l'origine dans le trop fréquent usage 
et la mauvaise qualité de la chair de porc. On 
prétend même que cette viande est d'autant plus 
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insalubre <jue Fanimal s'est nourri davantage du 
fruit d'un certain palmier qu'on nonime rayai 
(^e qu'il y a de certain, c'est que les nègres 
importent journellement d'Afrique cette cruelle 
maladie , dont l'abus de la chair de porc aug- 
mente peut-être l'intensité. 

La cachexia africana _, maladie peu traitée 
dans les livres de médecine, fait périr en Amé- 
rique , dès les premiers temps de leur arrivée, 
un grand nombre de nègres. Elle commence 
par une profonde tristesse , et un engourdisse- 
ment presque total des esprits vitaux.Les regrets 
que ces infortunés Africains éprouvent loin de 
la terre natale , sont la principale cause de ce 
dépérissement cruel, de cette destruction cha- 
que jour plus visible , et qui n'est que trop 
souvent accélérée par les traitemens barbares 
qu'on leur fait subir. Les symptômes ultérieurs 
sont des appétits contre nature, un goût déréglé 
pour du bois, de la chaux, de la terre, etc. Un 
marasme complet termine la maladie, et dérobe*" 
ces infortunés à une plus longue série de maux. 

Un petit nègre mina, appartenant au P. Labat, 
mangeait de la terre pour se faire mourir : «Je 
ne sus, dit ce religieux, son chagrin que quand 
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il ne fut plus temps d'y remédier. Il avait un 
frère qui appartenait à un de mes voisins ; 
comme on ne savait pas qu'ils fussent frères , 
parce qu'ils n'en disaient rien , on ne pouvait 
pas deviner que leur chagrin venait de n'être 
pas ensemble chez le même maître, ce qui 
aurait été facile; de sorte qu'ils prirent la réso- 
lution de se faire mourir, afin de retourner dans 
leur pays et chez leurs parens. Le mien mourut 
le premier ; son frère le suivit peu de jours 
après. Quand je le reprenais de ce qu'il se faisait 
ainsi mourir, il se mettait à pleurer; il disait 
qu'il m'aimait, mais qu'il voulait retourner chez 
son père. » Et voilà les êtres que des Européens 
extravagans refusent de croire semblables à 
nous; oui, certes, c'est nous bien souvent qui 
ne leur ressemblons guère! Ah! s'ils retrouvaient 
les arbres les plus remarquables de leur patrie, 
peut-être seraient -ils moins dominés par le 
chagrin de l'avoir perdue ; s'ils pouvaient encore, 
au lever du soleil, épier religieusement le réveil 
des fleurs du baobab fermées pendant la nuit; 
si ce roi de Tempire végétal, cet objet d'une 
espèce de culte, prêtait son éclat et sa pompe 
à la terre qu'ils arrosent de leurs sueurs, peut- 
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Être s'y trouveraient -ils moins étrangers et 
moins à plaindre ; peut-être le nombre de ceux 
qui périssent par suite de leur transplantation 
serait-il moins effrayant ! 

Si Ion calculait la population noire actuelle 
d'après le nombre de nègres qu'on introduit 
chaque jour dans la colonie, on trouverait cette 
population trois fois plus considérable, pour le 
moins, qu'elle ne l'est en effet. Dans les six der- 
niers mois de 1817, il est entré, à la Havane, 
dix mille trois cent sept nègres. Dans les deux 
semestres de 1818, l'importation s'est élevée 
beaucoup plus haut. Mais combien la douleur, 
l'incurable douleur, qui rêve sans cesse la patrie 
à jamais absente, n'en a-t-elle point moissonnés? 

Ce n'est pas qu'ils ne trouvent, en Amérique, 
des images consolatrices 'dans un grand nombre 
de productions analogues à celles de leur pays ; 
il en est même dont cette partie du monde leur 
est redevable, entre autres le pois d'Angola, qui 
est d'une fécondité si merveilleuse. Le père 
Labat dit, en parlant des pois d'Angola : « Ils 
ressemblent assez à nos petites fèves, excepté 
pour la couleur; car ils sont bruns; aussi vien- 
nent-ils de la côte des nègres. » Ne semble-t-il 
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pas que les Européens, même parmi les pluî^ 
instruits, sont condamnés à déraisonner, toutes 
les fois qu'ils ont à parler des Africains! Passe 
encore pour les sottises; mais la barbarie, Fin- 

liumanité Hâtons-nous, pour soulager Tâme 

de nos lecteurs, de mettre sous leurs yeux un 
tableau moins affligeant. Il nous sera offert par 
les nègres de ville. 

Jetons un premier trait. Avoir un grand nom- 
bre d'esclaves domestiques , c'est un luxe dont 
:se piquent les Havanais opulens. On cite le 
comte de Baretto pour en avoir plus de soi^^ante. 
Ces esclaves-là, bien certainement, ne sont pas 
accablés de travail; ils ne servent qua meubler 
les grandes maisons. C'est bien plutôt l'oisiveté 
qui leur pèse; aussi le libertinage est-il grand 
parmi eux, et leur insolence n'est pas moindre. 

Nous l'avons déjà dit, les nègres de la Havane 
ne sont pas fort respectueux envers les blancs. 
J'ai entendu un nègre batelier qui, se disputant 
avec un blanc, ne respectait pas plus, dans un 
long débordement d'injures , la nation espa- 
gnole que la personne du souverain. C'est un 
tort d'avoir des esclaves; c'en est un autre de 
souffrir qu'ils deviennent insolens. Une tyrannie 
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inconséquente est doublement criminelle. Les 
nègres se traitent entre eux de segnor et même 
de caballero; à la bonne heure : mais qu'ils res- 
pectent les blancs , puisqu*enfm Tordre établi 
tient à ce respect. 

On serait porté naturellement à croire que 
les nègres africains éprouvent des jouissances 
variées à mesure que les usages, les instrumens 
et les arts d'une civilisation avancée se présen- 
tent à leurs yeux. Il est permis cependant de 
douter que leurs émotions, à cet égard, soient 
bien vives. Les nègres qui traversent la ville , 
au sortir des baracones ^ ne témoignent aucun 
étonnement de tout ce qu'ils voient. Les cosa- 
ques et les kalmoucks n'en témoignaient pas 
davantage en traversant Paris. Les oreilles, plus 
que les yeux, paraissent demander des sensa- 
tions chez les Africains. Tout ce qui fait du bruit 
les amuse : tambours, cloches, canons. La mu- 
sique surtout les transporte, et principalement 
la musique militaire. 

Ce serait l'objet d'une étude intéressante , 
que la manière dont ils apprennent les langues 
européennes. La nôtre est, pour eux, la plus 
difficile. Ils viennent au contraire assez facile- 
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ment à bout de 1 espagnol ; mais jamais un bosale 
ne prononcera la langue française passablement; 
elle a même beaucoup de sons que repoussent 
tout-à-faît les inflexions habituelles d'un organe 
africain. 

Comment le jargon créole est-il né? Proba- 
blement de Fantipathie qui règne entre le génie 
de notre langue et celui des idiomes usités chez 
les peuples nègres. Les premiers basâtes qu'on 
amena dans nos colonies , adaptèrent leur syn- 
taxe grossière à quelques mots français, tels 
que leur oreille put les saisir dans la bouche de 
nos flibustiers et boucaniers qui n'avaient pas 
une élocution très-pure. Il se forma un mélange 
bizarre d'expressions gauloises, de termes de 
marine et de paroles africaines. Les onomatopées 
de la langue maternelle passèrent, en grande 
partie , dans ce jargon naissant. Comme tous 
les peuples sauvages, les nègres ont beaucoup 
d'onomatopées; elles s'afi*aiblîssent et se dégra- 
dent à mesure que les langues deviennent plus 
polies et plus métaphysiques. Le génie des ono- 
matopées est presque perdu pour nous. 

Parmi les négresses domestiques, il en est qui 
sont mises très-décemment; d'autres font rire i 
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par les contrastes que leur habillement présente : 
des robes de mousseline brodées, festonnées, 
des voiles, des schalls de tulle, et point de bas 
ni de souliers, ou tout au plus de mauvaises 
savates qu'on va tramant dans la boue. Autre 
contraste : Un nègre esclave, avec des vêtemens 
assortis à sa triste condition, fait souvent la cour 
aune jeune négresse esclave comme lui, mais 
très-élégamment vêtue. Je crois pourtant qu'une 
créole n'avouerait Jamais pour son amant un 
bosale. Les négresses créoles ont tant de vanité, 
qu'elles ne veulent rien porter sur leur tête; il 
semble que le joug de l'esclavage ne pèse point 
sur elles. Les femmes blanches, dépensant beau- 
coup en robes , mais ayant peu de meubles 
pour les serrer, se hâtent de les distribuer à 
leurs négresses, qui s'en parent comme elles 
l'entendent. 

Les négresses espagnoles arrangent leur che- 
velure laineuse par compartimens et d'une façon 
très-bizarre; elles en font aussi des espèces de 
mèches qui ressemblent à des cornes. Les né- 
gresses et mulâtresses françaises, à cet égard 
mieux avisées, ont conservé l'usage de cacher 
leur laine sous un fichu qui leur sied très-bien. 
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Je crois avoir fait une remarque échappée à 
irautres observateurs , c'est que les traits du 
nègre changent peu à mesure qu'il vieillit; et 
même en cheveux blancs, il conserve, sur sa 
figure, les formes indécises de Tenfance. Voilà 
ce qui fait sa laideur. Les petits enfans nègres 
au contraire sont, en général, si intéressans! 

Avec leur tempérament lascif, les nègres 
doivent aimer la danse; elle est, chez eux, le 
langage de la volupté. Dans les maisons qui font 
face au rempart, à droite et à gauche de la porte 
principale de la Havane, les nègres se rassem- 
blent pour danser chica les dimanches et jours 
de fêtes. Chaque nation diverse a son cabildo 
ou chapitre; on y fait un tintamarre affreux. 
Vieux et jeunes, hommes et femmes, tous les 
spectateurs suivent les mouvemens de la danse. 
En dehors môme, les sons du tamtam^ du bam- 
boula j, le bruit des chaudrons, animent ceux 
qui n'ont pu trouver place dans la salle du bal. 
La joie de ces pauvres esclaves est très-franche ; 
il y a peu de disputes parmi eux. Un maître 
accorde assez facilement à ses nègres la per- 
mission de se rendre au cabildo j, à moins qu'ils 
ne soient enclins à s'enivrer. 
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Les négresses 5 tant qu'elles sont esclaves, 
s'attachent peu à leurs enfans; ils ne leur 
appartiennent pas. Les négresses libres, au con- 
traire , ont beaucoup de tendresse pour eux. 
J'ai vu quelquefois des ménages nègres dont le 
bon accord et les bons sentiniens m'ont touché 
jusqu'aux larmes. 

Les Espagnols tiennent, plus que les Français, 
à donner une instruction religieuse quelconque 
à leurs esclaves. Le soir, après Voracion^ les 
esclaves viennent demander, à genoux, la béné- 
diction à leurs maîtres. On trouve toujours 
quelque reste des mœurs patriarchales dans 
cette nation. 

Quels que soient les torts du clergé espagnol , 
je n'ai pas ouï dire que les curés de campagne 
imitassent la plupart des anciens curés de nos 
colonies , qui persuadaient au nègre crédule 
que, pour un salaire convenu, et toujours payé 
d'avance, ils lui feraient retrouver ou le meuble, 
perdu , ou la poule que les rats avaient déjà 
digérée. Il est vrai que les franciscains font un 
débit considérable de cordons de Saint Fran- 
çois, qu'on achète un réal^ et qu'on place autour 
des reins et du cou ; mais les nègres ne sont pa.s 
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les seuls qui paient tribut à une superstition 
d'ailleurs peu coûteuse. Il est vrai encore, qu'à 
ce cordon de Saint François, de ^diuyres bosales 
suspendent de petits lézards et d'autres fétiches, 
mêlés à des scapulaires et à des médailles saintes; 
abus que les zélés franciscains devraient bien 
empêcher. II est vrai encore que des casuistes, 
disciples de Sanchez et de Molina^ permettent 
aux femmes esclaves de violer la défense expresse 
de Dieu non mœcliaberis^ pourvu que cette vio- 
lation se présente à elles comme un moyen d'ac- 
quérir un jour la liberté ; et l'on sent bien que 
l'espoir de la liberté est toujours vif dans le cœur 
de l'esclave! Une chose remarquable, c'est que 
telle négresse bosale qui a le bonheur de plaire 
à un homme riche, obtient sa liberté au bout 
de quelques années, tandis que telle femme 
presque blanche, et qui tient à notre race par 
trois ou quatre générations, gémit dans la ser- 
vitude. L'esclavage des mulâtres et de leurs 
descendans me paraît incompatible avec le res- 
pect qu'on demande pour l'aristocratie de la 
couleur. 

L'amour n'est pas le seul moyen d'affran- 
chissement qui vienne au secours des femmes 
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esclaves. La libertéré compense quelquefois 
l'heureuse nourrice qui donna son lait aux en- 
fans d'un bon maître. Souvent aussi raffranchis- 
sement n'est pas total. On libère un esclave d'une 
partie du prix qu'il a coûté; on lui donne un 
métier : du moment qu'il n'est plus employé ni 
au service de la maison, ni aux travaux agrî^ 
coles , il ne doit journellement à son maître 
qu'un réal par chaque centaine de piastres 
déboursées pour le dernier achat et en frais 
d'apprentissage. Il faut retrancher, des Jours 
de travail, non-seulement les dimanches, mais 
encore un nombre assez considérable de fêtes 
où le repos n'est point d'obligation, et que l'es- 
clave ouvrier peut employer à son profit. Le 
labeur des femmes est, comme partout ailleurs, 
ass^z peu lucratif; celui des hommes est, en 
général, beaucoup plus fructueux. On a vu des 
nègres africains, après s'être rachetés, faire une 
fortune considérable, et acquérir eux-mêmes 
un grand nombre d'eselaves. Il en est qui , 
tourmentés par le désir de revoir leur patrie, y 
retournent avec les richesses qu'ils ont amassées, 
et vont figurer parmi les principaux de leur 
nation, dont ils furent jadis le rebut. Les faci- 
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Jités offertes à raffrancliissement ont multiplié , 
plus que dans toute autre colonie, les nègres et 
liommes de couleur libres. 

A la Havane, cette classe est répandue prin- 
cipalement dans les faubourgs. On a calculé que, 
dans un intervalle de dix années, depuis 1800 
jusqu'à 181O5 elle y a augmenté dans la propor- 
tion de deux -cent quatre-vingt-quinze pour 
cent. D'un autre côté<, à Santiago et à Baracoa^ 
elle a diminué; mais à Holguin^ elle s'est accrue 
dans le prodigieux rapport de trois cent cin- 
quante-trois pour cent, et à Bayamo^ dans celui 
de cent vingt-huit. 

Cet accroissement des hommes de couleur 
libres, si touchant et si doux aux regards de 
l'humanité, doit inspirer, nous Tavouei^ons, des 
craintes plus ou moins fondées à la politique 
vigilante. Il n'est donc que trop vrai ce mot de 
Pitt déjà cité, que le principe de l'esclavage, 
dans les colonies, renferme une masse énorme 
de vices et de crimes; il n'est donc que trop vrai, 
puisque, dans ces lieux impurs, le preniiér des 
biens, la liberté , peut devenir un fléau funeste ! 
Les seuls esclaves sont appelés negros ou 
mulates suivant la couleur. Les noirs libres ne 
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sont que tnorenos ^ et les mulâtres libres , 
pardos. 

L orgueil des nègres libres est plus qu'une 
parodie de la fierté espagnole. Un garçon me- 
nuisier nègre qu'on demandait pour un ouvrage 
à faire dans le voisinage , ne voulait pas sortir 
dans la rue, parce qu'il n'avait pas un pantalon 
assez propre. On sent combien ces hommes 
doivent être humiliés par les distinctions éter- 
nelles que la couleur met entre eux et les 
blancs. Plusieurs ont acquis de l'instruction; il 
est même des nègres esclaves qui savent lire et 
écrire ; peut-être le temps n'est pas éloigné où 
l'on établira dans les habitations des écoles 
d'enseignement mutuel : il y a bien, dans cer- 
taines têtes, assez d'inconséquence pour cela. 

Depuis quelques années, la classe des affran- 
chis est singulièrement agitée. Sans cesse des 
bruits sinistres courent sur leur compte, et l'on 
dirait qu'on ne les fait paraître si redoutables 
que pour les enhardir davantage, he 2S juin 
1818, on craignit un soulèvement, et les'habi- 
tans paisibles conçurent des alarmes assez vives. 
On menaçait à la fois d'un débarquement 
d'insurgés aux environs de Matanzas^ et dune 

24 
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insurrection prête à éclater de la part des 
affranchis. L'île de Cuba est travaillée par l'es- 
prit de faction ; il est^ impossible de ne pas s'en 
apercevoir : et s'il est vrai, comme on l'assure, 
que certaines maisons de la Havane sont intéres- 
sées dans les armemens des corsaires insurgés, 
il ne l'est pas moins que des agens de troubles 
cherchent à répandre les fermens d'une révo- 
lution future. 

En 1812, une conspiration terrible, si du 
moins les détails qu'on en donne ne sont pas 
en partie controuvés, fut sur le point d'anéantir 
la colonie. Un nègre, nommé J ponte ^ qui pos- 
sédait une fortune d'environ quarante mille 
piastres, devait se mettre à la tête des révoltés, 
avec le nom de roi. Ses ministres et ses princi- 
paux généraux étaient nommés. On devait mas- 
sacrer en même temps tous les blancs mâles et 
toutes les femmes noires. Les nègres auraient 
pris pour épouses les femmes blanches. De 
grands désordres avaient déjà commencé dans 
les campagnes. Ces premiers désordres entraient 
dans le plan des conjurés. Pendant l'absence 
d'une partie des troupes que le gouvernement 
n'avait pas manqué d'envoyer sur les lieux, ils 
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auraient mis le feu aux faubourgs. D'autres 
troupes auraient alors quitté la ville, dont les 
conjurés seraient restés à peu près les maîtres. 
Cette conspiration fut éventée par la femme 
même d'Jlponte, qui, ayant écouté aux portes 
pendant un des conciliabules présidés par son 
mari, fut révoltée, comme on peut croire, du 
sort qu'on réservait aux femmes noires, et se 
hâta de prévenir le gouverneur. Voilà comme 
on raconte l'événement. Quoiqu'il en soit , 
Aponte fut promptement pendu avec huit de 
ses complices. 
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CHAPITRE XXXVII. 



x A R L E R de la lolerîe , après avoir indiqué 
les dangers politiques auxquels peut exposer la 
multiplicité des affranchissemens , c'est presque 
annoncer le remède après avoir fait connaître 
le mal. L'esclave aujourd'hui n'amasse plus de 
pécule considérable. Chaque tirage lui enlève 
le peu de monnaie dont il recommence sans 
cesse le tas. Il joue sa liberté à la loterie. Le 
bonheur éclatant de quelques-uns cause le 
mal obscur de tous les autres. Si je gagnais à la 
loterie, j'irais en France, disent plusieurs Fran- 
çais qui végètent depuis long-temps à la Havane; 
et, par ce jeu déplorable, ils s'enfoncent dans 
une misère toujours plus profonde. 

On cite le trait d'un nègre bosale qui, ayant 
gagné dix mille gourdes à la loterie , paya sa 
liberté et celle de quelques-uns de ses parens 
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OU amis, esclaves comme lui, et retourna avec 
eux en Guinée. Certes voilà un homme que la 
loterie n'avait pas corrompu ! Pour se donner 
un air de l'autre monde à la Havane , il suffit de 
se permettre quelque sortie contre les illusions 
des joueurs. On aurait bien ri au nez de feu 
Mercier, s'il eût essayé ici quelqu'une de ses 
déclamations; il est vrai que le bon-homme 
était possédé lui-même de cette passion à un 
point qu'on ne peut croire , et l'on sait qu'il 
avait accepté ou demandé une place importante 
dans l'administration des loteries. Il avait aussi 
invectivé fortement contre les académies, et il 
est mort membre de l'institut. Je me permis un 
jour de lui faire là -dessus l'observation la plus 
légère qu'il me fut possible ; il me répondit avec 
candeur que sa place à l'institut lui rapportait 
quinze cents francs outre les jetons. Que pou- 
vait-on répondre à cela? 

La loterie royale de l'île de Cuba fut érigée 
en l'année 1812. Il y a par an quatorze tirages 
dont un est extraordinaire. Le nombre des nu- 
méros est de vingt mille; celui des lots est de 
cent. Les deux numéros les plus voisins de ceux 
auxquels il est échu des lots considérables ont 
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droit à une somme proportionnée à la quotité 
de ces lots. La cérémonie du tirage se fait avec 
beaucoup de pompe et de solennité. Les vingt 
mille numéros, inscrits sur autant de boules, sont 
roulés dans un grand globe creux; cent boules 
portant la somme des lots divers, sont roulées 
dans un autre globe ; et deux petits garçons 
tirent simultanément, celui-ci un numéro, celui- 
là une des cent boules sur lesquelles sont mar- 
qués les lots. Après dix extractions consécutives^ 
on s'arrête, et la musique Joue. Elle joue aussi, 
avec plus ou moins d'éclat lorsqu'on proclame 
la sortie d'un des lots les plus considérables. 
Dans les tirages ordinaires le gros lot est de 
vingt mille piastres. 
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Il est des élablissemens plus avantageux au 
public, et plus dignes d'un moment d'attention. 
Les progrès de la colonies ont rendu nécessaire 
sa division en six provinces, qui sont : Santiago 
de Cuba:, Bayamo^ Puerto-Principe^ Las Cuatro 
Villas y la Havane et les Pliilipinas; mais c'est 
aux nouvelles vues portées dans l'administration 
qu'on doit l'établissement d'une maison de bien- 
faisance qui, depuis 1792, époque de sa fonda- 
tion, a eu constamment à sa charge cent cin- 
quante à deux cents orphelines, blanches ou de 
couleur. On y enseigne les premières lettres; on 
y montre à broder, à coudre; il y a une manu- 
facture de fleurs artificielles : les indigentes et 
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les esclaves sont occupées soit à faire des cigares, 
soit à d'autres ouvrages dont le produit, ainsi 
que celui des fleurs artificielles, sert à lentre- 
tien de rétablissement. 

A cette maison de bienfaisance où Ton prend 
soin des orphelines, il faut en ajouter une autre 
consacrée aux enfans trouvés. Il n'y a pas long- 
temps que ces innocentes créatures étaient dé- 
laissées au coin d'une rue, sur le seuil d'une 
porte. Savez-vous qui les recueillait? de pauvres 
négresses. Et ces victimes n'étaient point de leur 
race, car autrement elles auraient eu un prix: 
c'étaient des enfans de blancs, des êtres dont 
Fexistence n'avait aucune valeur, et qui n'ap- 
portaient d'autres titres à la vie que la commisé- 
ration et la pitié qu'ils pourraient exciter. 

En i8o4, il s'est formé une junte pour la 
propagation de la vaccine. Dix Juntes subalternes 
établies sur différens points de l'île correspon- 
dent avec la première. En i8i4? il y eut à la 
Havane cinq mille six cents quatre-vingt-seize 
personnes vaccinées, et sept mille neuf cent 
quarante-trois dans tout le reste de l'île. 

Un consulat dont la jurisdiction embrasse toute 
l'île, et à qui sont dévolues plusieurs attributions 
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importantes et variées, fut érigé par une céclule 
royale du 4 avril 1794? ^t 1^ 6 juillet 1811 vit 
s'établir une yfinf^ pia religiosa qui est devenue 
inutile depuis que l'inquisition est rentrée en 
exercice. A la vérité, cet exercice de Finquisition 
ne fait guère de bruit. Les étrangers se doute- 
raient peu du rétablissement de ce tribunal, si, 
depuis Tannée dernière^ tout bâtiment espa- 
gnol ou étranger n'était assujetti à payer quatre 
piastres pour la visite des inquisiteurs, qui vous 
épargnent souvent leur présence, mais qui ne 
font pas grâce de leurs honoraires. Faut-il croire 
que ce tribunal, si formidable autrefois, mais 
fatigué aujourd'hui et comme vaincu du temps, 
s'est condamné lui-même à dormir, ou, pour 
nous servir de la belle expression d'un poète 
italien , doit-il nous apparaître à guisa de leon 
quando si posa*. Comment d'ailleurs l'inquisition 
s'arrangera-t-elle avec la franc-maçonnerie? On 
m'a dit que cette association compte onze loges 
à la Havane. On m'a dit aussi que le premier des 
dignitaires ecclésiastiques, ainsi que plusieurs 
prêtres et moines, y sont aggrégés. Presque tous 

* Ainsi qu'un lion en repos. 
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les avocats en sont. Voilà qui est un peu plus 
sérieux selon moi. On ne peut se dissimuler que 
les avocats se préparent à jouer un rôle poli- 
tique dans Tamérique méridionale. Ils ont pour 
encouragement Fexemple de leurs confrères , si 
puissans et si nombreux dans les États-Unis. 

Une école de dessin, sous la direction de 
M. Vermay, peintre français, a été depuis peu 
installée dans une salle du couvent des augustins. 
En attendant que les Raphaël de la Havane 
décorent cette salle de leurs chefs-d œuvre , 
M. le professeur y a placé deux petits tableaux 
de sa composition qui ne sont pas sans mérite. 
Il fait le plus grand éloge des heureuses dispo- 
sitions que montrent plusieurs de ses élèves. 
L'utilité du dessin pour la marine ainsi que pour 
Farchitecture civile et navale, a été le principal 
motif de cette fondation; mais on ne sera pas 
fâché sans doute qu'il sorte de cette école quel- 
ques excellens peintres. Cependant il faudrait 
alors, comme cela devrait avoir lieu chez nous, 
que toutes les croûtes disparussent des temples 
et des salons, et quon les remplaçât par des 
productions distinguées. Car, en vérité, avec 
toutes les vieilleries dont nous sommes entou- 
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rés, je crains toujours que nos grandes villes ne 
viennent à être surprises comme Herculanwn 
par quelque bouleversement de la nature , et 
que la postérité^ venant un jour à fouiller dans 
leurs cendres, n'y trouve un trop grand nombre 
d'objets d'arts capables de donner un démenti 
à nos livres et à nos descriptions pompeuses. 

On a formé le projet d'établir dans le bel 
édifice de la factorerie de tabacs, aujourd'hui 
sans destination, tme école centrale, ou insti- 
tut pour l'enseignement de toutes les branches 
d'instruction qui peuvent former des hommes 
utiles à la patrie. En attendant, un des genres 
de connaissances les plus avantageux à l'humanité 
languit dans un injuste abandon. La médecine, 
qui, dans plusieurs de ses parties, est aujour- 
d'hui si vivement éclairée, se trouve telle encore 
que les Arabes l'ont léguée aux Espagnols. Quel- 
ques docteurs sont un peu moins inhabiles que 
les autres; ils doivent cet avantage à la lecture 
de nos meilleurs ouvrages modernes. Mais ces 
livres ne sauraient être bien profitables pour 
eux, sans le scalpel de l'anatomie qui seul peut 
donner des notions distinctes et précises du 
corps humain. Soit que, par rapport à la chaleur 
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du climat, l'usage des dissections présente des 
inconvéniens trop graves, soit qu'un reste d'a- 
version subsiste encore dans les esprits contre 
ces investigateurs , pour ainsi dire , sacrilèges 
qui mettent la nature humaine trop à nu, Fana- 
tomie n'est connue ici que de nom. Un cabinet 
analomique pourrait, quoique imparfaitement, 
suppléer aux dissections. Le docteur Chiappi^ 
médecin italien distingué, en possède un très- 
beau qu'il a offert de céder à la Société Écono- 
mique et Patriotique. Des commissaires, méde- 
cins espagnols, et par conséquent jaloux, ont 
été nommés. Le cabinet a été trouvé trop cher. 
11 est possible toutefois que l'intendant-général 
de la colonie, qui est en même temps directeur 
de la société patriotique , magistrat plein de 
mérite et de zèle , parvienne à faire accepter 
l'offre du docteur Chiappi, 

La chimie a été plus heureuse. Un Français, 
M. Murey-Latour, a eu commission de former 
un laboratoire de chimie, et de faire venir de 
France les instrumens et les machines néces- 
saires à cet étabhssement, dont il serait le chef. 

Pour maintenir les améliorations déjà faites, 
et préparer celles que le bien général réclame, 
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une société économique a été fondée le 18 de 
janvier 1793. Cette société n'est ni louangeuse, 
ni vaniteuse , autant du moins qu on peut en 
juger par un rapport où , après avoir rendu 
compte de ses travaux pendant l'année 1817, 
elle rappelle avec impartialité Fétat peu satis- 
faisant en général des autres sociétés patrio- 
tiques établies dans Tîle. Elle se plaint que celle 
de Santiago^ fondée en 1787, et qui a servi de 
modèle à la société de la Havane, n'ait pas poussé 
son existence au-delà de 1792; que celle de 
Sancto-Espiritus soit de même entièrement tom- 
bée ; elle rend justice à celle de Puerto-Principe^ 
dont quelques mémoires sont assez remarqua- 
bles : ensuite, reportant l'attention sur ce qu'elle 
était elle-même en i8o4, temps de décadence 
et d'incurie, elle rappelle les paroles d'un voya- 
geur célèbre, M. le baron de Humbolt, qui fait 
observer , dans un de ses ouvrages , que les 
sciences et les arts, malgré la protection de la 
Société Patriotique de l'île de Cuba, n'avancent 
qu'avec beaucoup de lenteur, dans un pays où 
la production et le commerce des denrées colo- 
niales occupent exclusivement la pensée des 
citoyens. 
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Dans une autre occasion, la même société 
reproche à la ville de Santiago Tabus encore 
existant d'ensevelir des morts dans les églises ; 
à la ville de Bayamo^ le refus qu'elle a fait d'ad- 
mettre la vaccine , et à toute la population qui 
s'étend depuis Puerto -Principe exclusivement 
jusqu'au cap de Maysi^ son obstination à vouloir 
rester dans l'ignorance et la barbarie. Ces re- 
proches ne rendront pas les Havanais plus aima- 
bles aux yeux des autres habitans de l'île, qui 
ont coutume de les regarder comme vains et 
méchans, peut-être parce qu'ils sont un peu 
moins ignorans et plus riches. 

La société économique a été divisée en quatre 
sections^ qui ont pour objet de leurs soins res- 
pectifs l'éducation, l'agriculture, l'industrie et 
le commerce. Dans le rapport déjà cité, elle 
blâme la plupart de ses membres, qui pour tout 
acte académique, se sont fait agréger à l'une des 
quatre classes. Tout en rendant justice au zèle 
soutenu de la classe d'éducation , qui s'occupe 
d'introduire la méthode de Lancastre avec quel- 
ques modifications jugées nécessaires, elle dit, 
en parlant de celle d'agriculture, que, malgré les 
nombreuses invitations adressées à ses membres 
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par la voie du journal, no celebrb mas que 

conferencias j, elle n'a jamais fait que des 

séances ! 

C'est pour le compte et sous les auspices de 
la société économique que s'imprime le Diario 
del Gobierno^ journal qui renferme, outre les 
actes publics du Gouvernement, quelques nou- 
velles d'Europe , quelques bulletins menteurs 
de la Terre-Ferme, ainsi que les annonces et 
avis divers. Au récit des avantages remportés de 
temps à autre par les royalistes, on est toujours 
sûr de voir annexé un chant patriotique plus ou 
moins exorbitamment long et pompeux. Pendant 
la guerre de la Péninsule , les journaux don- 
naient peu de nouvelles; mais ils renfermaient 
beaucoup de diatribes et de chansons. 

Ceux qui se font annoncer dans les journaux 
y prennent toutes les qualités, et y reçoivent 
toutes les épithètes qui chatouillent le plus dou- 
cement leurs oreilles. Aussi la ville de la Havane 
abonde-t-elle en hommes célèbres dans tous les 
genres, ainsi que son port en bergantins y fra- 
gâtas famososj, hermosos y muy vêler os''. Tous les 



* Brigantins et frégates fameux, beaux et fins voiliers. 
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usurpateurs étrangers de réputation et de titres 
sont certains de faire dans les journaux havanais 
un acte de prise de possession qui ne sera pas 
contredit. Les Français n'ont pas été les derniers 
à profiter de cet avantage. 

Il paraît chaque mois, depuis janvier 1817, 
un numéro des mémoires de la Société Econo- 
mique, où se trouvent également les lois et actes 
de Fautorité , beaucoup de discours à peu près 
sans but, quelques éloges d'hommes obscurs, 
quelques tableaux de statistique, et des vœux 
plus encore que des projets d'amélioration. 

Ces mémoires, le Diario del Gobierno et la 
feuille du commerce qui paraît deux fois par 
jour, sont à peu près tout ce qu'on imprime 
aujourd'hui à la Havane. La presse a gémi da- 
vantage dans le peu de temps qu'elle a été 
libre, ou si l'on veut licencieuse; car elle n'était 
pas autre chose avec le fameux Simon Bergagno 
y VUlegaSj, auteur de la feuille semi-périodique 
intitulée VEsquife, Moines , femmes , avocats , 
professeurs de l'université , administrateurs , 
électeurs , jusqu'à des cordonniers , le malin 
Bergagno embarquait dans son esquif, et jetait 
&ur le rescif appelé Cayo-Puto ^ tout ce qui lui 
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déplaisait. On s'arrachait ses feuilles, dont la pu- 
blication commença avec le mois de septembre 
de i8i3, et finit le 3o juin de Tannée suivante. 
C'était une espèce de Scarron pour la configu- 
ration du corps et pour les boufl'onneries. La 
plupart de ses facéties ne sont que des carica- 
tures écrites ; des expressions boufîbnnes qui 
n'ont pas leurs analogues dans notre langue en 
font souvent tout le sel, et il serait difficile de 
citer quelques morceaux de ce hargneux et mor- 
dant folliculaire qui ne perdissent pas, dans une 
traduction , le mérite qu'on a pu trouver à 
roriginal. 

En i8i4, Bergagno fut envoyé en Espagne 
par ordre supérieur, et l'on ignore ce qu'il est 
devenu. Cet écrivain ne fut pas le seul dont les 
hardiesses occupèrent l'esprit avide des Hava- 
nais. Mais ses rivaux, qu'il attaqua souvent, 
n'avaient pas eu le bonheur de rencontrer un 
cadre aussi original que le sien, et n'obtinrent 
pas le même succès. A cette époque appar- 
tiennent aussi l'histoire de l'île de Cuba par 
don Antonio J. Valdès, et le recueil intitulé el 
Patrioto Americano. L'un et l'autre ouvrage 
n'ont pas dépassé leur premier volume. Ici 
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comme ailleurs des bouffonneries malignes sont 
plus heureuses que des productions graves , 
quel que soit leur mérite. V aides n'était pas de 
Ja Havane, non plus que BergagnOj né à Cartha- 
gène des Indes. Le premier était Mexicain , et 
orfèvre de son état. On m*a dit qu'étant retourné 
dans sa patrie, et s y étant montré sous les éten- 
dards d'un parti dont probablement il était venu 
servir les intérêts à la Havane, il avait été pendu. 
Un autre Mexicain nommé Aleman^ envoyé 
par Joseph Buonaparte, dans le temps que celui- 
ci occupait le trône d'Espagne, fut arrêté à bord 
même du navire qui Tavait amené, et pendu 
incontinent. A la même époque, un acte notarié 
venu d'Espagne, et dont le protocole était au 
nom de Joseph, fut saisi chez \e scribano cpx 
devait en faire usage, lacéré et brûlé publique- 
inent par la main du bourreau. On peut dire 
que la Havane se montra violemment fidèle à 
Ferdinand VIL 

La disposition des esprits s'est modifiée avec 
les circonstances. Les alarmes inspirées par le 
rétablissement de l'inquisition, bien que l'exis- 
tence actuelle de ce tribunal soit très-innocente, 
lia déception de quelques espérances plus ou 
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moins fondées, la fermentation universelle qui 
règne dans les Etats chrétiens, le choc de tous 
ces intérêts divers que la pensée s est habituée 
à mettre sans cesse en opposition, toutes ces 
causes ont fécondé les germes déposés dans les 
têtes pendant une émancipation de quelques 
années. Les Espagnols comme lesltaliens, et tous 
les peuples long-temps comprimés ont un esprit 
en quelque sorte ruminant. Us exercent cette 
faculté, qu'ils doivent à leur position, sur toutes 
les pensées nouvelles et hardies qui jaillissent 
jusqu'à eux. Aussi le peu de livres français que 
peuvent atteindre ceux des Havanais à qui notre 
langue n'est point étrangère , est avidement 
dévoré. Londres, les Etats-Unis, Bordeaux leur 
envoient clandestinement les traductions des 
livres français les plus audacieux du dix-huitième 
siècle, ainsi que des réimpressions d'ouvrages 
espagnols écrits sous l'influence des cortès , ou 
commandés par Buonaparte. Le fruit de toutes 
ces lectures mûrira sans doute avec le temps ; 
reste à savoir s'il ne sera point taré par les intri- 
gans, les ambitieux et les fripons. 
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CHAPITRE XXXVIII. 

Mavaqeik^ dc^ feu ^ièçrc- 3aun^. — 
^orV de ^....._.9floft. retour 
eru Brancty 



Cependant la terrible maladie connue dans TA- 
mérîqiie espagnole sous le nom de vomito negrOy 
et ailleurs sous celui de fièvre Jaune ^ exerçait 
d'affreux ravages. Pendant le mois d'août qui 
venait d'expirer, cinq cents étrangers, parmi les 
catholiques seulement, avaient été portés au 
Campo Santo. L'hôpital de San Juan de DiôSy 
cette hôtellerie de la mort, ne désemplissait pas 
d'infortunés voyageurs qui, presque tous, en 
étaient à leur dernier gîte. Les capitaines de 
navires envoient presque toujours leurs malades 
à cet hôpital; celui de San-Ambrosio est pour- 
tant moins meurtrier, et peu d étrangers y vont. 
C/est bien de la fièvre jaune qu on doit dire : 
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Principiis obsta, A la moindre pesanteur de tête, 
suivie de douleur dans les reins, vite un docteur. 
S'il est quelque remède efficace , et le docteur 
don Manuel Franc passe pour en posséder un , 
c'est surtout par la promptitude des secours et 
par la sévérité du régime qu'il vaut quelque 
chose *. 

On s'étonnait de l'impunité avec laquelle je 
bravais un climat si perfide. J'étais à cet égard 
comme les gens du pays, pour qui les ravages 
du vomito negro ne sont plus que des scènes 
auxquelles ils sont étrangers, ou des nouvelles 
dont ils parlent avec indifférence. Il y avait 
pourtant telle de ces nouvelles qui ne lais- 
sait pas d'intimider. Un médecin anglais qui 
avait passé déjà plusieurs années dans File, et 
qui pouvait se croire acclimaté, arrive de Ma- 
tanzas à la Havane; le vomito l'atteint; au bout 
de quelques jours il n'est plus. Un Marseillais de 
ma connaissance, qui était dans l'île depuis deuç 



* En 1830, on a employé à la Havane, comme un 
remède plus heureux que tous ceux dont jusqu'alors oa 
avait (ait usage, l'huile d'olive prise intérieurement à 
haute dose. 
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ans, venait d'éprouver le même sort, lorsque Je 

vis arriver B 

Par Je ne sais quel mouvement spontané, mon 
imagination repoussa celui que je revoyais néan- 
inoins avec tant de plaisir. «Je me marie, me dît- 
il , avec dona Dolores. Il faut faire une fin.» Je le 
félicitai de ce parti; mais en moi-même je lui en 
voulais d'avoir quitté la campagne au fort de Té- 
fidémie. J aurais été vous voir à l'habitation, lui 
dis-je, mais me voilà sur mon départ, et je ne puis 
pas quitter la ville. Si du moins les noces avaient 
lieu bientôt, je pourrais encore être témoin de 
votre bonheur. Dans une quinzaine, me répon- 
dit-il. Demain, nous allons aux fêtes de Régla y 
et vous y viendrez avec nous : dans la semaine 
nous nous occuperons des préparatifs. 

Le lendemain, qui était le 8 de septembre, les 
fêtes de Régla n'eurent point lieu , parce que ce- 
lui qui devait tenir les jeux ne put pas s'entendre 

aYeC l'alcade M a , et qu'une force armée 

suffisante fut en conséquence envoyée pour em- 
pêcher qu'on ne jouât. Mais le fermier des jeux 
et Talcade s'entendirent deux jours après, et les 
fêtes qui doivent durer huit jours commencè- 
rent. Que dirai-je de ces fêtes? On y joue un jeu 
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horrible, on y danse, on y assassine, on y voit 
pêle-mêle des militaires, des filles et des moines; 
on y étouffe de chaleur, on y est dévoré par la 
poussière; on s'y ennuie à mourir : mais cest 
du bon ton d y aller. 

Nous y allâmes le dimanche suivant, B , 

dona Dolores^ une de ses cousines et moi. Nous 
poussâmes jusqu a Guanabacoa^ et de là aux 
bains d eaux minérales de Barreto, Au retour , 
B..... me dit en espagnol : Amigo^ tengo dolor 
de cabeza^ mon amî^ j'ai mal de tête. Ëh bien, 
lui répondis-je, nous appellerons le docteur don 
Manuel, 

Durant le jour, pendant Ja nuit, Fintervalle 
de mer qui sépare Régla de la Havane est sil- 
lonné de mille canots pleins de passagers qui 
vont ou reviennent. Là, comme aux combats 
de taureaux, on peut apprécier la richesse de la 
langue espagnole en expressions obscènes et 
méprisantes. Le plus intrépide langage de nos 
halles, les plus infâmes propos de nos jours gras 
sont réservés et pudiques en comparaison. C est 
à ceux qui reviennent que les provocations s'a- 
dressent; on les accuse d'avoir quitté le jeu j, 
parce qu'ils ont le gousset vide. 
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J'étais fatigué de ces cris qui se croisaient, de 
ces assauts d'injures proférées à froid ; J'étais 

en même temps inquiet à la vue de B qui 

paraissait triste , et n'avait pas un visage rassu- 
rant. Après avoir quitté dona Dolores et sa cou- 
sine, je l'accompagnai à sa demeure, et je recom- 
mandai fortement à ses hôtes, s'il se trouvait 
mal , d'appeler tout de suite le docteur don 
Manuel Franc ^ dont je donnai l'adresse. 

B se trouva mal dans la nuit; on alla deux 

fois chez le docteur; il était sorti pour d'autres 
malades; car le nombre de ceux que la fièvre 
jaune atteignait d'un instant à l'autre était pro- 
digieux. J'allai voir mon ami de grand matin. 
La rencontre d'un docteur qui n'était point celui 
en qui j'avais confiance, me parut de mauvais 
augure, B était déjà en délire. Je m'appro- 
chai de lui, je lui parlai, il ne nie reconnut 
point..... Mais pourquoi retracerais-je des scènes 
trop douloureuses? Il n'est plus cet ami géné- 
reux, et du moment que je l'eus perdu, je ne 
vis plus rien, je n'entendis plus rien, je n'aspirai 
plus qu'au moment de partir. Dona Dolores et 
sa mère , ainsi que M""® S furent très-sen- 
sibles à sa perte. 
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Le 26 septembre Je fis mes adieux. Le leode- 
main, qui était un dimanche, après la messe de 
madrugada y du point du jour, je me rendis au 
port où je devais m'embarquer sur le brick la 
Marie -Antoinette, de Caen. J'allais mettre le 
pied dans le canot, et je donnais quelques reale^ 
au nègre qui m'avait accompagné, quand il me 
dit avec attendrissement : El segnor va en sa 
tierra*? Je ne pus lui répondre que par un 
signe : j 'étais ému ; le malheureux ne reverra 
jamais son pays natal ! 

Cependant je n'éprouvais point cette joie qu 
l'idée de fouler bientôt le sol de la patrie aurait 
dû m'inspirer. Mon cœur sentait au contraire 
une indicible oppression. En attendant qu'on 
appareillât, mes yeux se promenaient tour à 
tour sur les édifices principaux de la ville que 
j'allais quitter, et tout dans cette ville me rap- 
pelait mon ami. Au clocher de S an "Francisco 
flottaient des pavillons de diverses nations. Il y 
avait jubiléo à la chapelle du Tiers-ordre. La 

maison où B avait rendu le dernier soupir 

n'était pas loin de là. Ces images de fêtes, ce 

* Monsieur retourne dans son pays ? 
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souvenir de mort me déchiraient lame. A la 
veille de jouir enfin du calme , après les orages 
d'une vie long-temps agitée, l'infortuné n'avait 
donc trouvé que le repos éternel ! Il n'avait donc 
pu recueillir en ce monde le fruit de son cou- 
rage, de ses vertus, de ses lumières, de son 
esprit vif et brillant, de ses qualités aimables! 
Et la fortune, trop bien d'accord avec l'indo- 
lence philosophique, dont il avait toujours fait 
profession, n'avait pas cru devoir lui accorder 
d'autre faveur qu'une mort soudaine et préma- 
turée ! 

Enfin on appareille, et déjà nous approchons 
du Morro. Mais quelles sont ces deux femmes 
qui sortent d'un volante ^ et mettent pied à 
terre auprès du fort de la Punta, Ah ! je les 
reconnais ; dona Dolores et sa mère viennent 
dire un dernier adieu à celui que la plus douce 
amitié liait au compatriote d'un père , d'un 
époux. Les mouchoirs de ces dames flottent 
dans l'air; je réponds à leurs signes avec mon 
chapeau. Mais toutes les voiles sont déployées, 
et le navire prend son vol sur l'Océan. 

Bientôt le Morro est doublé, le fort de la 
Punta se dérobe à mes yeux ; mais j'aperçois 
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encore la carrière blanche qui est auprès du 
fmrte del Principe; j'aperçois la casa de Benefi-^ 
centia : entre ces deux objets est le Campo^ 
Santo. Repos à ceux qui habitent cette demeure! 
Repos à toi^ vieux nocher qui ne feras point le 
récit de ton dernier voyage! Repos à toi, jeune 
enfant de Fltalie, ami généreux, que le monde 
ne connut point quand il te posséda. Sans doute, 
elle retournera plus d'une fois au champ de dou- 
leur, cette beauté qui t'avait su connaître; sans 
doute, accompagnée de sa mère, elle visitera 
plus d'une fois encore cette terre où dorment 
pour toujours deux fils de la belle Parthenope. 
Plus d'une fois mon imagination verra ces femmes 
sensibles et pieuses répandre une eau consacrée 
sur le sol qui recouvre des cendres chéries ! 
Repos à toi, ami généreux! moi, je retourne au 
sein de l'Europe agitée; cet Océan dont les flots 
soulèvent le navire qui m'emmène , est la trop 
fidèle image des secousses qui m'attendent 
encore. 

Pendant trois jours nous eûmes en vue les 
côtes de l'île de Cuba. J'avoue que mon cœur 
rie se sentait pas moins serré à leur aspect qu'il 
le fut, à mon départ de Marseille, quand mes 
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yeux se tournèrent pour la dernière fois vers les 
monlagnes au-delà desquelles est situé le lieu 
qui m'a vu naître. C'était surtout le soir que 
cette impression de tristesse était plus profonde: 
à cette heure où des vapeurs teintes de rose 
flottaient au - dessus de Tîle , en contemplant 
cette couleur la plus douce qui puisse charmer 
la vue, et décorer les cieux, je sentais mon âme 
s'inonder, pour ainsi dire, de mélancolie, à 
cause que les ténèbres approchaient, et que la 
fuite du jour me rappelait la mort et Tabsence. 

La traversée fut heureuse. Les attentions du 
capitaine , M. Thomasy du Croisic , brave et 
excellent Breton, me la rendirent aussi douce 
qu'il était possible. Nous arrivâmes à Cherbourg 
après quarante jours de traversée. 

Je n'ai à montrer aux curieux ni pierre, ni 
coquille, ni plante, ni fiole contenant de l'eau 
prise dans quelque fleuve célèbre; mais j'ai pour 
moi des souvenirs dont quelques-uns me tou- 
cheront toute ma vie. N'ai-je donc rien rapporté 
des productions de ce pays-là? L'autre jour, en 
feuilletant mon Plutarque , je fus surpris d'y 
trouver un de ces petits papillons couleur d'or 
qui voltigent autour des manguiers , et je me 
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SUIS rappelé Tavoir pris à Guanabacoa le jour 
où nous y allâmes, c'est à dire Tavant-veille de 
la mort de mon ami. Un papillon n'est-il pas 
digne d'être l'emblème d'un voyageur ? aussi 
le garderai -je. 
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La prospérité de la Havane a augmenté d'année 
en année. On ne peut pas émiuer à moins de 
dix mille âmes raccroissement de population 
qu'elle a reçu. Le faubourg de la Salad a vu 
presque doubler le nombre de ses maisons. C'est 
aux troubles, aux malheurs du Mexique et de 
la Côte-Ferme, que cet accroissement de popu- 
lation est dû. Sur plusieurs autres points de l'île 
de Cuba s'élèvent chaque jour de nouvelles exis- 
tences. La ville de Matanzas et son territoire ont 
reçu beaucoup de colons américains. Son port 
aujourd'hui voit arriver d'Europe et y expédie 
directement des navires. Les bords de la rivière 
de Camarioca se sont couverts de plantations. 
Les montagnes voisines de Santiago ont vu 
s'étendre la culture du cafeyer. Les rives long- 
temps redoutées de l'immense baie de Guanta- 
namo paraissent être devenues moins inhospi- 
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lîilières ; mais les grands projets qu'on avait 
conçus sur celle de INuevitas , beaucoup plus 
avantageusement située, se soat entièrement 
évanouis. 

Une seconde fois la constitution des cortès a 
été proclamée dans l'île de Cuba, une seconde 
fois elle a été retirée. Dans la courte durée de 
son règne, se sont manifestées de grandes oppo- 
sitions d'intérêts. La population noire a inspiré 
surtout beaucoup de craintes. 

Quand nous voyons en Europe des hommei^ 
entièrement divisés d opinion et de vœux, invo- 
quer également la liberté, nous pouvons croire 
en quelque sorte, nous qui ne voulons point 
nous arrêter à la superficie des choses, que ce 
mot , pour le plus grand nombre , est d'autant plus 
sonore qu'il est plus creux; mais dans la bouche 
d'un nègre esclave il est singulièrement signifi- 
catif. Les blancs de l'île de Cuba s'en étaient 
aperçus; aussi la garde civique, instituée au nom 
de la liberté, avait -elle pour but principal de 
maintenir les esclaves dans la plus rigoureuse 
oppression. 

Une chose remarquable, c'est que les Catalans 
qui, à cause de leurs richesses commerciales et 
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de l'envie qu'elles excitent, avaient été les pre- 
mières victimes des insurrections partielles de 
la Gôte-Ferme, il y a quinze à vingt ans, se sont 
montrés à la Havane les premiers et les plus 
chauds propagateurs des idées nouvelles. 

Depuis quelque temps on avait des soupçons 
de ce qui se passait en Espagne; mais le gou- 
verneur par intérim Cagîgal empêchait que les 
nouvelles ne se répandissent. Cependant un 
navire de la Corogne arrive. Des Catalans vont 
à bord, comme c'est l'usage, pour savoir ce qu'il 
apporte ; on demande les journaux d'Europe. 
Les oificiers du port avaient déjà visité le navire 
et défendu à l'équipage de rien dire sur les 
afl'aires du temps, et de livrer aucun papier. Un 
Catalan néanmoins obtient une feuille de journal 
au prix d'une once d'or. Le rétablissement de la 
constitution était annoncé dans cette feuille. Le 
Catalan, à peine retourné à terre, lit à^^^haute 
voix l'intéressant article. On accourt, on l'en- 
toure , le cri de vive la constitution s'élève et se 
propage. Les soldats du régiment de Catalogne 
se joignent à leurs compatriotes commerçans. 
On monte chez le gouverneur, on le force à 
proclamer la constitution ; le lendemain, il 
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teste contre cet acte de violence , et dit qu'il 
faut attendre les ordres du Iloi; on ne 1 écoute 
point, et il se démet de ses fonctions. 

Sous le régime constitutionnel , quelques 
améliorations s'étaient opérées. L'administration 
des douanes renouvelée était devenue beaucoup 
plus rigide; ce qui, aux yeux de certaines gens, 
pouvait bien passer pour un des abus de la 
liberté. 

Que deviendra cette colonie? Il est certain 
que Tîle de Cuba et le port de la Havane con- 
viendraient beaucoup aux Américains du Nord. 
La Havane propre, comme port de commerce 
et station navale, serait fort du goût des Anglais. 
Les républiques américaines du Sud verraient 
peut-être avec plaisir naître une sœur nouvelle, 
qui 3 se confédérant avec elles, pourrait leur 
servir de boulevard. Mais rien de tout cela peut- 
être n'aura lieu, si les habitans ont la sagesse 
de redouter toujours , quoique secrètement , 
leurs esclaves, si l'exemple de Saint-Domingue 
est toujours présent à leur mémoire. Les habi- 
tans de Saint-Domingue crièrent à l'émancipa- 
tion de la colonie, et se furent leurs nègres qui 
s'émancipèrent. Rappelons ces paroles dç Pitt, 
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que le principe de resclavagè dans les colonies 
renferme une masse énorme de vices et de 
crimes. 

L'esclavage est tellement une source impure 
de toute sorte de maux, que même sa cessation 
peut engendrer les plus terribles de tous. Il 
faudrait alors Tabolir graduellement; c'est ce 
qu'on ne fera point. Cette mesure exigerait , 
non-seulement plus de prudence , mais plus 
de vertu qu'il ne s'en trouve dans des colonies 
où la cupidité est presque l'unique règle de 
conduite. 
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